家乡的那片竹林

王先福

我家住在竹林掩映的大堤上，过去家门前的院子是个打谷场，风车扬谷的声音历历在目。屋后是一大片竹林，虎渡河水从她身旁缓缓流过，日头破晓的时候，竹林里百鸟齐鸣，大堤上缕缕吹烟升起，勾起了我对儿时的回忆。

离开家乡的我，时常想起那片竹林。每当我闭上眼睛的时候，就似乎听到与风共舞的竹声从我喜欢的笛声中滑过，轻嗅到了竹叶的清香，行走在这样的竹林里，看着这片竹林像旋风般刮到河对岸，引起了那片竹林的幌动，心里有一种超然的宁静和清爽，就像父亲弹棉花的锤一点点晕开。船行使在河中，像一朵白云在游，途望远处，两岸茂竹掩映，小鸟飞去，河水粼粼，更显大堤幽静。

家乡的竹林长在河边，准确的说应是长在屋后边的斜坡上。通向河边的台阶两侧长有椿树、柳树和枣树，竹林落在其中，相互守望着，串连着，复飞着，形成了河边迷人的风景。有一个延伸到河中间一点的木制小桥，那是母亲经常挑水洗衣洗菜的地方，也算是停靠船的码头。竹子偶尔穿过路面，把粗壮的根系裸露在了外面，但龙爪仍勾住地面那个土块儿固守着，好像要将太阳拥在怀里，要将月亮藏在心中，给人一种勇往直前的感觉。至今台阶上还残留它穿越过的痕迹。

记得小时候，我和四哥从几十里外的官垱堂姐家背回两根竹子种在了老屋的后边，那知没几年功夫就发成了一片竹林，先是几间房，后是整个大堤的一条河边全是这种青一色的翠竹。由于品种好，不久引种到河对岸，成了一道远近文明的风景。至此，这片竹林有了自己的韵律，有了自己的个性，有了自己的思想，奏响了生命的序曲。夏天，竹子临风起舞，摇曳成诗。秋天，夕阳晚照，镀金舒展如画；冬天，随雾升腾氤氲，飘渺成歌；春天，雨滴竹叶不湿根，疏序成词。特别是雨中的竹子，破土而出，如音符跳动，雄沉、清澈，像雨、像电。或许，古人叹为观止，“望峰息心”“窥谷忘返”正是源于这样的画面。就是这一片竹林也跟屋的主人一起经历过一场突如其来的灾难。1998年安乡发特大洪水，安障、安全、安造垸相继溃垸。我家老屋没上水，但竹子被淹，主人不得不重新移栽，没有几年时间，一片新的竹林长出来了，老屋拥有了自己的竹园。我家日子也渐好了起来，率先盖上了二层小楼房。

这是一块风水宝地。历史上几次倒垸，都没有淹着这个地方。因为这里地势最高，海拨37米。老屋“门对莲子湖，屋后藏翠竹。安居朝天口，虎河折南流。”据说，安乡就是一个竹筏漂流下来的神州绿岛，她把脉愽降落到了茶告这片神气的土地上，似乎找到了自己的归宿，担当起了吞吐内河之水的重任，当年的朝天口就是自然形成的。听说古代茶沟地名的由来也源至如此。

自从有了老屋那片竹林，就省下了搭建鸡鸭狗窝。家里的鸡、鸭、鹅、狗经常呆在那里觅食、躲雨、游戏。河对岸的人们经常划船过来打牌，聊天，消夏，品茶。有一年我从部队探家归队，母亲和侄女送我到河边，我和亲人道别后，家中的那条大黄狗要送我，先是想上船，后来竟下水跟在我的船后边。这下我急了，就对着它大吼：“你再跟着我，我就不走了。”狗见我吼它，就不再追了，上岸抖落了身上的水回家了。我坐在船上往河堤上看，已看不见娘的身影；娘从堤上往河里看，也看不到儿坐的蓬船。船在江中行走，一路遇桥见竹，轻轻杨柳荡漾在河水里，有了屈原《离骚》中描写的景致。到了部队我还想着老屋的竹林，在阳光的照射下有了明暗、色彩、静谧之美，那些果树着色之后开始温暖起来，飘落在水里的竹叶，随着河水的流动形成了新的情感源头上的涓流，没有流走的就顺浪头卷到矶头上晒成柴火变成炊烟延伸佛竹的生命，在村庄上空飘荡着，让家乡的父老乡亲感受到云梦泽乡盖竹归隐的曼妙与安详。

如今我已离开部队到了地方，娘也去了另一个天堂。尽管屋前的莲子湖变成了旱地，打谷场变成了菜园，屋后的大河变成了一条哑河。但我还时常想起家乡的那片竹林，想起百鸟齐鸣时一家人团聚的情景，娘的音容宛在！仿佛自己还坐着那条船上，幸福的荡起双桨，回忆起童年的梦想，回味那片竹叶带雨的甜香。