新屋王村的几种声音（组诗）

新屋王村的几种声音（组诗）

灵魂不是一个灵魂

它没有秘密

——引自阿什贝利《凸面镜中的自画像》

一

必须有一块石头，形状不规则的

深深地突入水中

才能让流水发出声音

长在上面的昌蒲附带一块苔藓

如果有一处陡坡，流水声会更明澈

像流水的本身一样

白云在水中清洗一座开满野花的山

几条小径与山岭不难清洗

多加一些白雾那样的松林即可

二

青虫在红日冉冉升起之时爬下菜叶

因为不沾泥土，青虫的脚不留痕迹

牛羊在天黑之前回家

许家媳妇提上一篮浣洗了的衣服

她要在身后的泥路

湿漉漉之前回家

只有流水是被洗脏了的

这得感谢溪水，没流多远

就消失在墙根下

我们得以心安的是

绾起裤腿，已看不出它脏在哪儿了

消除肮脏，我们只须将它藏起

或者比它更肮脏

三

去年的一场大雪压断了檐前的几根椽

通过瓦片与竹篾编织的窟窿

雨滴与阳光发出了不同的声音

它们都自诩为音乐

骡子通常沉默寡言

即便黄狗无缘无故地朝它狂吠

它低头走过时断时续的青石路

小巷的悠长由此而来

背上的山货与犬吠将它的脚步声淹没

只当它从未沉重

骡子与谷物的交流也在沉默中进行

从矮墙头上伸出萱草的花蕾

不过瓜子大小，它就看到

路边的窗户在六月的小院中

有被飞蓬草抬高的趋势

比绿意盎然的苔藓鲜艳

不必倾听，远远就可望见

它的深邃在它的明亮后面敲响

四

从灶台下直到厢房前

蚂蚁排成长长的队伍，没人注意

队伍的尽头是围墙根下的几粒肉末

就像田野一样

望得见尽头在哪里即可确定村的位置

有几只蚂蚁没吃上一口肉末

就死在路上了，没人注意

蚂蚁的死与活很难分辨

村口的枫树下，新搭了个棚子

那是为出去打工三年许金贵搭的

他是名装修工

他从九楼的电梯井口掉了下去

唢呐声声，五里外就能听见

中年孀居的

老年丧子的

少年失怙的

他们哭哑了噪子后，悄声在棚下进出

老鹰默然注视着地面上发生的一切

它应该有所目睹，却无所表示

它未作停留，飞走了

五

在麦田里，一切遇见皆有可能

在麦子收割的季节

镰刀不光遇见了汗水，也遇见的了彩虹

生活的酸甜苦辣同样繁琐

雨后的彩虹自然是精彩的

我们却对风雨的精彩视而不见

连续下了几场雨

麦子坏在田里了

父亲已无力稼穑了

打稻机、犁、铁耙

挤在楼梯下的旮旯里

从它们面前经过，父亲都会看上一眼

他不舍得将它们劈开

当烧镬柴烧掉

六

蛙声是音乐会中最嘹亮的

每当傍晚或者清晨，它们都会准时响起

让中间的宁静一夜安眠

不能用手轻轻的撩拨

让过往的云朵保持克制

不能大声喧哗与呼喊

布满蛙声的区域往往很静谧

如果非要打破这方静谧

冬天可以轻而易举地做到

一时间天地间万籁俱寂

另外让蛙声消失，其它的虫豸噤声

让每一次倾听都无功折返

现在，在新屋王村已经做到了

七

鹧鸪能不能飞得像白云一样高

高过寄船山顶，村里年长一点的羊都知道

鹧鸪从豆地里窜出，在石阶前的小院中

有时也和几只母鸡争抢谷物与小米

一边来回啄食，一边洋洋自得地鸣叫

鹧鸪在竹林里扑棱棱乱飞

它也在竹林深处胡乱啼鸣

只闻其声，不见其身

鹧鸪的飞翔能力算不上出色

但是勾人思念或是让人陷入沉思的本领

却比霏霏的阴雨还要持久

八

没有声音是不被听见的

隔着白桦树圈成的牛栏

夏夜的寂静在村庄上空星星点点

麦苗在田里拔节的声音

通过一场雨在翠冠梨的果实中成熟

乌云不到午后便将寄船山

与不远处的小城吞个一干二净

拖拉机突突突从土地庙的方向驶过来

在它驶离之前，操场已经空旷

土地庙里传出的颂经声与打铁铺的锻打声

一样需要千锤百炼

村庄的白墙黑瓦需要时间

才能绵延到山腰上

我听出来了它们与父亲

渐渐老去是同一种声音

它们都允许我哭出声来

因为被一种寂静拒绝

我在城里的某个房间

从睡梦里突然惊醒，我发现

不同的寂静之间不可逾越

九

是不断的雨滴消磨了一天的时光

而一天的尽头的是另一天

我曾经害怕日复一日的阴晴雪雨

从前与现在无二无别

雨声穿过所有的门窗来临

它不来临，我也能在屋子里找到

哪一场雨淅淅沥沥下个不停

哪一场雨雨住云开，历时很短

阳光里没有湿润的记忆

三月的青草刚破土而出

只有一点点的绿

远看很难发现

在路边的枯草丛中有些尴尬

十

有元十八岁了，还和幼时一样

穿得脏兮兮，手心里总是有泥巴

我根据自己的年龄推算，他十八岁了

其实有元比以前干净多了

父亲多次夸有元干净了

有元的布鞭挥起又落下

可是螺陀没转几下又倒下了

晒谷场上长满了杂草

有元坐在操场边上，举起螺陀端详半天

这样的有元常常被看到

螺陀里没有传出什么声音

我怕传来父亲渐渐老去的声音

我更怕老去的声音有一日声音停了下来

或是为另外一种声音打破

十一

我有我的倾听，尽管这仅是个人嗜好

而不是真相，我仍乐此不疲

我想把我听到的声音还给新屋王村

尽管这声音已经很微弱

我不在乎近在眼前还是路途遥远

我用村庄的多种声音

仍不足拼凑的村庄概貌

我一个人居住，这么大范围的村庄

接受风吹雨打与道路坎坷

我乐意为此再次坚强坚持

2023年9月5日