母亲

是春二三月的一个晚上，九点钟光景，电视剧刚开不久，我们几个都聚精会神地看电视剧。屋子里的灯依旧亮着，母亲一个人，象个木人儿，专注地拉她的小鞋底儿。我们一阵惊呼，一阵大笑，母亲全然不理。后来，我就发了研究的兴趣，也终于置电视剧于不顾，而看母亲纳鞋底儿。

白发苍苍的她，满面皱纹，眼窝明显地陷了，一双深陷的眼睛已经失去灵气，眼角有血丝。她一手拿了鞋底，一边拿了针和锥子，用手里的锥子刺一下鞋底，用针穿过锥子刺透的小孔，纳一下，如此而已，周而复始，她老人家必现在为我的孩子做小花鞋儿，也就是为她的亲孙女作鞋，她挺欢喜地，嫌自己画的鞋样儿不俊，去庄上跑了好几家，寻了个最手巧的老妈妈，画了鞋底样，作了鞋邦，这才满意，拿回家，又是找最鲜艳的、厚实的、紧密的布料，又是找最牢的鞋绳儿，等到这一切都觉得可靠了，合心合意了，才开始很细心，很细心地作起来。

父亲说：“这已经是为第五个孙儿作鞋了。”

母亲说：“还有一个没生下呢？到时都得作，要一个比一个作得好哩。唉！可惜老了，不中用了，要是年轻时候，管保村上最手巧的婆娘也比不上我哩！”

母亲说着，叹了一口气。

我疑心母亲爱得太疯了，怎么对每一个孙儿都爱不够呢！但她每一次这么特别细心地为新生的孙儿作鞋的时候，我就发现她愈是痴痴地狂爱，还偷偷地笑呢！连说话的字句儿都轻轻地，柔和地，象给人一碗白糖水喝，一直甜到人心里。

 我作孩子的时候，春天，多风的夜晚，我们几个孩子都睡熟了，父亲也睡熟了，她却一个人，孤单单地，坐在炕沿边，不声不响，只听得纳鞋底的声音，那么平缓，那么悠长，那么催人泪下，她纳了那么一叠的底，用细绳子扎起来，有大的，是父亲之，有中号的，是哥哥的，有小号的，是弟弟的，有瘦形的，是妹妹的。夏天，地里收表回来，我们都累成了一滩泥，爸爸刚躺下就打起呼噜，可母亲却吞下一颗去痛片，依旧坐在炕沿边，借着煤油灯光，默默地纳她的鞋底儿，给自己心爱的儿女们，给自己心爱的丈夫。外边起风了，天上打了闪，她就轻轻地披衣下炕去，到院子里看看天，有没有云块，下不下雨，要是雷雨突然来了，她拿了塑料纸，油布，拿着砖块到崖背上的场里苫麦垛去，只有苫不急了，才喊父亲，等轰隆隆的雷声惊醒我们时，雨声哗哗下起时，她才同父亲被雨淋得落汤鸡一般，跑进屋来。

 第二日，就得了重感冒，但她又去买了几片子感冒药，吞下去，又去割麦子了。回家来做饭时，我们都睡了去，她一个人做熟了饭，来喊我们吃，待我们吃了一碗饭，去盛饭时，却发现她没吃，一问，她说：“不想吃，你们先吃吧，我过会儿再吃。但吃过饭，她已急匆匆地到麦地里割麦去了。.夜里回家喝点儿，吃半块馍，就又纳她的鞋底儿了。

“妈!你每夜纳鞋底,想必把鞋攒得多了?”我说。

“好娃哩！哪能攒下，要是不这样抽空儿做，你们哪来的鞋穿呢！咱们一年四季，都要出工哩，哪来的时间呀？”

“那您手不疼吗？”

“那能不疼呢？看看，手上都磨了层茧皮，硬硬地，我还垫了层绳垫儿，把这垫子也磨透了几回，这已补了几回。”

 我鼻子一酸，泪水险些溢出眼眶，我沉默了，唉！母亲实在可怜呵。什么时候，她老人家就不再纳鞋底儿了呢？我盼望着。

 可是，秋天来了，深秋的夜晚，外边的秋风吹落了叶子，树叶子啦啦地响着，煤油灯的火苗子不时一歪一歪地，闪了闪险些灭了，她依然纳鞋底，上着鞋帮，似乎没有苦，没有愁，不瞌睡，只知道干、干、干！冬天来了，她说，冬夜太长了，炕上暖烘烘地，作针线，纳鞋底，只这个季节最出活。于是，她纳得更起劲了，更时间长了。外面正是大雪纷飞，刺骨的寒风呜呜吹着，十二点光景了，她还做着针线，看到孩子蹬精了被子，她立时用手给孩子重新盖好被子，听到一个孩子在梦中哭了，她停了针线，用手轻轻拍拍孩子，惊断了孩子的恶梦，要是孩子梦中笑出了声，她也被感染了，附和着笑一笑，轻轻地，之后，自言自语——什么事把娃乐得，唉，这些个岁东西。

 每到腊月二十八九，我们都提早穿了母亲为我们将洗得很净的衣服，穿了母亲做的新布鞋，袜子虽是旧的，却经她洗净补了，穿在脚上很棉软，我们就笑着，叫着，找伙伴玩去，临走时她追出门来喊，小心自行车碰了，叫哥哥领着弟弟，饭熟了就回家吃饭。孩子们跑远了，她似乎还有什么重要的事未安顿好，迟疑着，操心着，望着..

 唉！作个母亲太累了，太累了，太累了，我叹息着。

 然而母亲没有觉出过累似的，她精精神神，放下笤帚拿铁锨，放下铁锨推土车；做了饭洗衣，洗了衣烧炕，…永远没有空闲的时候。

 电视剧结尾曲唱起了，大家纷纷起来睡觉去，我一惊，才又回到现在，然而此时，母亲依然在纳鞋底，她说：“这么闲着心里总慌慌地，象欠缺了什么，手里总得有个活计才好，要不，把人闲死了。”

我们笑了，唉！唉，母亲，现在孩子的鞋是攒下了，你歇歇吧，现在孩子们都买鞋穿，可是她却说：“哪有咱做的穿上娃舒坦呢？买下的鞋，冬天穿上冻脚，夏天穿上鞋窝里和泥，不好，就不好。

这是事实，布鞋冬天暖，夏天透气，脚不出汗。

 我们终于是拗不过她，由她了。

她每次带着孙儿孙女出门串门子，回家来总说：

“还是我给我娃作的鞋子,样子好,巧妙，看她二婶那孙子，什么鞋，要式样没式样，要颜色没颜色。”

唉呀，你花了多大的功夫啊，谁有你那么细心啊！我叹服了，母亲。

 似乎是，越是投入越是细心，爱得越深；爱的越深，越发投入、细心。母亲那痴痴的爱啊，源源不断，涛涛不绝呢。