时光，斩断了回村的翅膀

——评析诗人胡建中《回不去的村庄》

诗，很多做诗的人说：只可意味，不能言传。本人对胡建中（笔名剑锋）诗人的诗《回不去的村庄》只凭自己的感悟，对作者的作品深入低层的农村农民的生产生活，表达出赞美、热爱家乡的怀恋之情富有同感；对那种生活气息，或许因现在的某原因真回不去或许回不到过去的在家乡的时光，成长在家乡的摇篮；那种回乡不达之情而触动本人的激情感官，所以不得不评不写不学习。

这首诗是以散文体式的总—分—总结构布局的，标题亮眼，读者第一眼看到题目就吸引去看一看。老编们常说：标题好，正和新闻一样，能吸引读者的关注，就成功了一半。

一，内容概述

第一节第一句总起来：很多的过去了的事不能回到现在。用记忆生根以抽象变具体。有人说，是通感吗？不是的，通感必是甲与乙的两种事物，如本人在《飘香的夜语》中用的，“夜晚的灯光是激奋村庄的哑语”灯光是哑语，将视变为听。“记忆生根”是一种意象。作者在构思上用点题式的“回不去村庄将别人的某个示语触起思乡的神经。

第二、三节，言归正传，进入回忆。“意境高远”　作者对想念家乡的事物多。对其他的事不想触及，心思牵挂在村庄的景致上。春夏的村子山色优雅。“花花绿绿的喜悦”意境优美，让人想到的人的穿着，田地庄稼的生长，果实的丰收等等热闹意境。

“谁家的农作物，让汗水驮着幸福回家”从汗水我们想到人，有人说：会是骡子或驴子吧？从感官来说也不是的，有谁看到骡子，驴子冒汗？驮着幸福回家也是喜悦，高兴。我们就可想到丰收时节，是背着东西了，太重了，背篓压在背上弓着腰而汗爬水流。　

第四节，是最亮眼传神的一节，体现农村农民的工作辛勤。窗口，始终开着灯：夜深了，还在灯下工作，也许是忙种，也许是斩猪草，或许是等还在稻田放水未归的老伴等等。

“你的梦像诗歌，一定风调雨顺？”是劳动者的美好的愿望，一定会是好年成的。但也可理解灯下学习的人，会有好的未来。

我们知道，诗是不可翻译成文句的，意象也有多种想像的，有些朦胧诗确实只可意味不可言传，所以在文学上说：诗是文学的最高境界。

结尾是照应开头的延续，“那不老的情愫，永远在我的心里，醒着”作者对所感到的永远铭记心里。“情愫”“醒着”很灵动的语感。

二，艺术感观

老编们说，诗文能否发表，看三点：一是语言有韵味意境，二是故事（内容）新奇，三是文体结构创意。符合这三点的一定发，有其中两点的会发，一点的考虑放一边，没有一点的是直接“枪毙”了。那么，这首诗符合哪点？本人认为符合两个点。

一是语言的优美、韵味、意境、灵动不用说，大家会读得出来。就说内容虽说不奇但有新鲜感。从村庄的总体描写到单个的具体细节，语言上：记忆生根，影子深一脚浅一脚，往事弄痛，景致云涌，农作物让汗水驮着等等用意象与象征的手法使内容丰富，劈出来新意。

二是农村活生气息体现强，让读者读来有小说中的细节引起的联想和情趣的快感。

那么，文体结构的创意是什么？这个不好说，做诗写文，大多是在文体中用的“比较手法”多，还有“反复”，“回还”，“穿插”等等修辞。而本文以朴素、灵动的语言技术，以比拟、象征的修辞手法让读者过目难忘。对于诗，一般“意识流[3]”的手法少，写得多的就成了“意识流派”所以编辑没有走眼，这首诗是成功的，就采用了。

要说不足，本人认为在末节可收缩。对诗来说，都认为是最精致的说话，有意把句子拖长，也许属于一种创意。如：

秋天的小草举着属于它们的闪亮闪亮的火把

把无人生慕的荒原扶贫后还警示我们它不是孬种

……

而这首诗可以简洁干练的，不必再表明了的。可为：回不去的村庄/那不老的情愫/永远在我的心里——醒着。这只是个见。

三，情感的真挚

作者感情丰富，激情四溢。诗中：把我的往事弄痛，世事淡若浮云……花花绿绿的喜悦，让汗水驮着幸福回家……等是激情的词素，写出了对村庄曾是自己的家，自己成长的暖窝，梦想的根源而在今日里朔源，现实中，可又是一种回不到原处的一种伤，一种失落。但作者没有叹惋，“那不老的情愫，永远在我的心里，醒着”抒发了对村子的亲人们、整个村子一个团体的家乡人的关爱而恩情难忘，这是因为作者对回不去村子的时光是生活的必然，并寄予“你的梦，像诗歌一定风调雨顺？”一种希望人们都有一个美好的愿望圆满，不要有差错的真情实感。

我们都知道，余光中的《乡愁》既是一首忆乡诗又是一首爱国诗，但如果余光中在祖国大陆，不在台湾，就做不出这样让读者感动的名诗。本人认为，《乡愁》在语言艺术上还不及诗人胡建中的灵动，鲜活，或许是表达方式不同。所以本人认为：灵感是诗的发现，激情是诗的形成，艺术是诗的成败。做诗没有激情写不出诗来或写不出让人感动的好诗来。情感的暴发，是由于这时光的无情，而对所有异地不能回故乡或回不到故乡的人来说都是斩断了回村的翅膀，那情愫，打动着读者，也久久地……

附：回不去的村庄

载11月25日《当代诗歌地理》（下卷）乡村题材（二）

作者/胡建中

许多记忆都入土生根了

回不去村庄，总无声无息地

追寻着我过去的足迹

谁的影子？总是深一脚

浅一脚地，把我的往事

弄痛

记忆中

意境高远。世事淡若浮云

树上的叶子，边走边绿

给村庄，添一些

花花绿绿的喜悦

乡村的景致

纷起云涌。谁家的农作物

让汗水驮着幸福回家

夜深人静的时候

那扇窗口，始终开着

灯，是醒来的望眼

你的梦，像诗歌

一定风调雨顺？

回不去的村庄，比心灵更贴近

比天涯更遥远。惟有那不老的

情愫，永远在我的心里，醒着