郭禹彤
网站用户
“海水呀，你说的是什么？”
“是永恒的疑问。”
“天空呀，你回答的话是什么？”
“是永恒的沉默。”
正如大海永不停息的搏动，疑问在海浪的回旋里被源源不断拍打上岸。华丽的贝壳、海螺回荡着余音，天空听见了，却未曾说过什么，甚至要用雨来把它们抹除。赶海人及时地把它们收入麻袋，打磨成艺术品——
疑问存留在艺术品里，有的已经被解答。无知的人得到了答案，再去海边捧起海螺时，却听到源源不断的新疑问，一次比一次多，仿佛海浪一浪比一浪声势浩大。
“听见越来越多的疑问”，不论从哪一点来说，都是很幸运的。
一切疑问的开端是最初的好奇，就像原始人第一次仰望星空，才有了后来的占星术、天文学。每个人都是初来乍到，没有人有所谓“记忆遗传”。全依赖那位好心的收集者，把问题的答案藏在了“贝壳”，也就是岩石、龟壳、竹简、书籍上。
古人云：“书中自有黄金屋。”黄沙会掩盖去所有的古迹，唯独掩盖不去书籍中的记载。人类的精神宝库从未关上大门。
“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。”（荀子《劝学》）读了书，才会有更多的疑问。疑问并非麻烦，无疑问者终成愚昧者。虽然解不开的谜团可能使人迷茫，但解开谜团的人眼睛总是闪闪发光，涌动着激情与知识。
像“书引领我走入知识的殿堂”这类话已经给人说烂了，但实际上不是书先引领人，而是人先走向书，牵起它的手，说：我们一起去探索知识的殿堂。
正如第一个吃螃蟹的人需要一个契机，第一次读书也需要长长的铺垫在某一瞬间的爆发。小时候的小夜灯至今还亮在我床头，我手中的书最早是缭绕在我耳畔的旖旎的童话；满书柜的书封在玻璃门后面，就凭我当时那点身高，我只能仰望它们就像仰望哲人。
无数有关教育的话题都会扯到“兴趣从小培养”，如今我毫不怀疑，幼时对书的痴迷，是父母一开始就给我设定好的结果。他们在周围放满了引诱我去探索书中知识的契机，于是我在这氛围里与书认识了。
我记不清我读了多少书，至于怎么读书，我以为是要先大范围地涉猎不同类型的书，再在不同时期选择不同类型的书精读。当然首先要尊重自己的兴趣，再慢慢拓展自己的兴趣。对知识的渴望会慢慢粉碎对某种题材的排斥。否则，要么被困舒适区，要么就直接对书籍敬而远之。
如今网络时代，获取知识的方式当然不止读书一个，有时候翻阅书籍还不如直接上网找答案。我将这二者结合，更多时候却更喜欢纸质书的沉稳温和，时间在它们身上沉淀后焕发出的光辉，更能让我沉静下来，去品味文字的美好——笔尖划过句子，辞藻汇入心田。
“读书破万卷，下笔如有神。”看过无数珍珠是如何被打磨成珠串，就会觉得我也可以，于是开始初步的尝试。手边有无数可以记录的琐事，日记本里絮絮叨叨留下稚嫩的痕迹。我被我父亲发现并培养起写作的能力，直到我超过他。这一回，不论是不是有人在引导我，最终也是我自己作出的选择。
我读书、我写作，慢慢发现书本的知识根本不够用。我在一篇篇文章中揣摩庐山的面貌，最终大概只能重复以“横看成岭侧成峰”来描述，直到我亲眼看到它云雾缭绕的壮阔图景，我才能用我的笔、我的想象一起去记录所见所闻所感所思。
漓江水上飘着绿绸带，溶洞里藏着吹笛人；农村里有那麦浪滚，小道间有那牵牛人；我知那大西北山里有精灵，我从此明白如何去写山泉般淳朴的童真……我的世界不断扩大，但始终熙熙攘攘；我的想象需要“行万里路”来丰富，因为人的意识总是反映客观存在。
待我回顾走上写作这条路，电光火石间我明白我在永恒疑问的诱导下，从直接在书里看答案，到自己去找答案，最后我不用去海边，就凭已经听过的海螺，都能生发出更多的问题。
我无须发出天问，因为天肯定不会回答我。
写作已经成为回答我的最佳工具了。
这本散文集中很多文章的主旨，我事先是不知道的，或者只模模糊糊知道一点。我写它也只是因为某个问题困扰住我，刚好我有闲暇，便将它写下来慢慢分析。我与我的思维时而同行时而争执，我在这碰撞与和谐中不停地书写，直到写完的那一刻才彻底了悟，最终再以我得来的答案，重新写过。
我所经过的地方，所经历的事情，所看过的书籍，如春雨润物细无声，又似刻刀把可以用来解答疑问的资料都刻入我心田，让我把问题留给自己，拿出我自己的答案，独立的、不论前人是否说过的答案。“思想芦苇”开遍“情感流年”的河畔，我多次记录的“菁园时光”和其余种种，是鸥鹭的“遐思随想”。白鹤展翅飞向莫测群山，看游人“游山玩水”，窥见笑语盈盈里的“心中阳光”。
有时我不一定用散文来向外向内记录和询问，小说总是一把藏在层层软布里的匕首。荒诞的想象中的事件，是飘扬在梦境中的绸缎，亦是我所读山河、案前之书的另一种回馈。它们是一切的基础，可以无穷尽累积的基础，它可以不断量变和质变。我现在浅薄的思考终有一日会被我自己推翻，一时的答案不意味着是永恒的真理。
大海里有永动机，天空是沉默的监管者，它们产生和清理着问题，探索问题的人，眼睛必须像鹰，动作必须要快，对一切知识的热情要比大海的波涛更有冲破阻碍的魄力。
赶海人的脚步从未停歇，我看见他学富五车，却初心如旧。
而我，但愿我也能在写作中追随上他的步伐。
从小到大一路走来，市、省领导和社会各界的支持，在我各个阶段帮助过我的老师，我会满怀感谢地挥别他们，踏上属于我的路。
我相信这也是他们所希望我走的路。
郭禹彤
写于2022年5月28日
