难忘的童年

难忘的童年

徐显章

在我童年记忆里，我们班里最能做的几个其实是我最要好的小伙伴:小果，狗剩，光荣，六来，那个时候在学校必须叫大名——姓名，在家或者街头巷尾还是我行我素，叫喊乳名。

在我们村东南角几条小胡同里，谁家菜园种的啥，譬如说，“掉了花”家菜园有香椿树，五爷爷家的菜园有胖韭菜，“三姿娘”家的菜园有水葱，“二子爷”家的菜园有山芋豆，带头去各家菜园光顾的是狗剩，我们一行五人忒不缺，每次去就会留下一串小脚印，我们就是打打牙祭，绝不捎带回家，而且每次作案都手下留情，绝不连根除，神不知鬼不觉地计划好了，分工明确，我比较胖最不善于长跑，只能望风，学会了眼观六路耳听八方，遇到大人们路过，赶紧咳嗽几声，提醒伙伴们赶快收手，找个墙角旮旯躲起来。最大胆是我们当时的班长狗剩，跑得最快，明明看见大人们路过，偏偏不服气，故意走到人家跟前炫耀，去把人家惹恼了，再突然转身撩着卷跑远，其余的四位只能兵分四路跑开了。

我去询问六奶奶，“掉了花”的典故，六奶奶长叹一声，“唉，自做自受啊。”原先“掉了花”是有名字的，论辈分我应该叫他大爷，当年用一担地瓜干，娶了北山顶尖俊俏的一个黄花大闺女，只因为媒妁之言，不曾见面就直接结了婚，婚后两个人脾气不对付，新娘回娘家住“头一遭”，头上戴着一朵鲜艳的月季花，本来夫唱妇随的小两口，应该和和美美的才对，新娘前头走，一不小心头上的月季花不经意间掉落了下来，新郎在后头直喊：“掉了花了，掉了花了。”怎奈新娘生了一肚子闷气，竟然置之不理，头也不回地往家行走，新郎后头急得直跺脚。不合拍的婚姻随着两个人的闹别扭而悲剧收尾，新娘最终上抑郁而终，新郎从此一蹶不振，新郎得了一个外号“掉了花”，孤独寂寞了一生，未再续弦。我们听了六奶奶说的这个典故后，再也不敢去折“掉了花”家菜园的香椿树芽了，唯恐哪个故去的新娘魂魄，哭着喊着在我们小孩屁股后面不依不饶地追赶。

“三姿娘”家菜园的水葱的确不错，狗剩也惧怕“三姿娘”的骂街声，大丈夫可杀不可辱，每个小伙伴分了两棵嫩葱吃了以后，就再也不敢二次光顾那个有葱的菜园了，因为“三姿娘”在街西头扯着嗓子骂了半天，可难听了。不几日我们看见嫩葱又冒出了嫩芽，估计“三姿娘”不会继续骂街了，我们当初只是掐了葱芽，葱根再次茁壮生长出了新芽。天气转暖的时候，我们把目标转移到了海上，我们需要“二子爷”家的山芋豆长大了才去采摘进各自的口袋里，去野外远远地寻找一道深沟，放进柴草堆里烤熟食用，目前先不用着急前去观望山芋豆的藤蔓长势如何。

海面上海老猫子（海鸥），不知疲倦地逡巡浅海水里的小鱼小虾，这时一只飞鸟由北往南飞驰，我随口喊了一句：“六来，六来。”我的本意是喊他过来看海老猫子如何叼起小鱼的，可是鸟儿在空中喊叫：“六来，六来，六来……”我们几个小伙伴惊呆了，在海上玩耍头一次遇到这样的巧合，鸟儿也会学人喊乳名，我们去请教徐老师，被老师劈头盖脸一顿训斥：“谁让你们不喊叫姓名的？以后有了姓名，乳名就不要随意喊叫了。”我们五个小伙伴们，只得答应下来，这就是不听老人言吃亏在眼前的教训。

我们几个小伙伴，人送外号“海猴子”，风里来雨里去，人人都喜欢洗海澡，一个猛子扎下去，冒出水面时已经在几十米以外了。雷雨天的时候，我们也去海边溜达着玩耍，闷雷滚过来时，我们蹲在沙堆上，两只小手紧紧捂住耳朵，响雷过后就去巡海，你在前面走远了，我又跟在与你相隔几十米远的后面寻找墨鱼的身影，海鸡带着长长的刺针，在水里直立，可是我们都不屑一顾，运气好的时候能拣满半竹篮子墨鱼和花盖鱼，回家后把墨鱼肚子剪开，用剪刀一股脑儿掏出来墨鱼蛋，放进淡水里反复洗涤，用墨鱼蛋炒韭菜可是一道鲜美的大菜。我去找五爷爷割韭菜，老人家咧嘴一笑：“你去深一点割，把菜刀探进土层一韭菜叶。”我似懂非懂地点点头，母亲一般会烀一锅带着她五个手指印的玉米饼子，全家人吃的很开心，吃饭之前，我先送给五爷爷一碗墨鱼蛋炒韭菜。五爷爷家的韭菜从来不浇人的尿液，所以没有一股骚味，他擅长浇海水，他家的韭菜黑黝黝的，粗壮挺拔，五爷爷说，一开春头刀韭菜就浇上海水了，他家韭菜从来没有被蛆虫啃食过。我家的韭菜还没有长起来，原因是没有浇海水，父亲担心海水又苦又涩，会把韭菜卤死。五爷爷说，撑死胆大的，饿死胆小的，管理韭菜时可劲浇海水绝对没有什么问题。

五爷爷的经验值得尝试，后来我家韭菜果然蓬蓬勃勃地长满了菜畦，味道也没有难吃和苦涩，任何事需要不断地去吸取教训总结经验才能少走弯路。

去老井挑水的事也是狗剩的主意。我拿着两只水桶，走到水井边，担仗一头铁钩子上挂上一只水筲，奋力一摆，水筲倾斜下去，然后朝着自己的左右手分别吐了唾液，往上拔高，水筲在水里比较省力，可是一脱离水面，直接拔不动了，还在拼命下坠，七八岁的孩伢子，怎敢学做大人们去挑水？还好几个小伙伴听见我的哭声，闻讯赶来，运用合力都拔不上井沿来。幸亏我小叔恰巧路过，三下五除二地把两水筲提满水，挑回我家去了，童年的我以及小伙伴们，明知不可为而偏偏为之，吃尽了好奇的苦头，而到了要去做这件事的时候，再次眉头不皱，一如既往地前去参与其中，乐此不疲，屁股上没有少挨父母亲用笤帚疙瘩地敲打，屁股一阵阵火辣辣地痛过以后，外甥打灯笼——照旧（舅）。

童年时学校里的劳动实践项目也太多了，几乎天天有事可做，麦秋时节去捡拾小麦穗，夏季去砸石子，霜降后复收地瓜，冬季摘松球……

拣拾小麦的时候，老师动员我们少先队员，要学会爱惜粮食，力争做到颗粒归仓。麦芒会在你胳膊上、手背上留下戳过的痕迹，汗水浸湿后，又痛又痒，可是我们依然在老师的组织下，排着整整齐齐的队伍，分地块前往拣拾散落在地里的小麦，把扎得结结实实的一把一把的麦头顺好，各自抱着自己的劳动果实，送到生产队的场院里。

夏季砸石子是去村东山里的石窝子里，石匠把石块卖掉了，剩余的是石渣子和破碎的小石块，我们把碎石块捡到筐子里，自己量力而行，捡多了根本跨不动，只得丢下一半，移步山下很费劲，双腿直打摆子，不知道中间歇息了多少次，终于到达老师指定的位置了，我们如释重负地长出了一口气，每个同学都有一块平面石头做垫子用来敲打石子。记得我家没有铁锤，我带去的是铁斧，整个夏季我的铁斧都捲了刃子，斧柄断了又换上新的。

复收地瓜也是一个力气活，我家的铁镢是父亲新扛的，撅头带着两个锋利的尖，竟然被我一个秋季磨平了，印象最深刻的是，手上的黑色的地瓜油黏黏的很难濯洗干净。我很早就会使用父亲的小推车，几乎每天复收一小推车大小不一的地瓜，送到生产队过磅，经常受到班主任徐老师的表扬。

采摘松球是孩子们每年必须做的事情，当时学校办学条件十分艰苦，取暖就靠晒干的松球烘烤教室提温，学校根据年级大小分派任务，一年级的小学生年龄小，每个人也分了二十斤的任务，其他年级一次递加二十斤。爬树是个技术活，我们在松树的摇摆下，先爬上树冠，采摘的松球噼里啪啦散落了一地，再爬下松树拣拾松球，当时的条件根本没有手套防护，松针把手背扎得血迹斑斑，没有一个孩子叫苦叫痛的，因为我们的老师很早就在孩子们的心中树立了集体主义思想。

时光荏苒，如今的教学大楼和办学条件堪称世界一流，冬季取暖是空调，多亏了党的好政策，“改革开放振神州，国富民强喜空前。”祖国的面貌焕然一新，我早已成为了一名光荣的人民教师。

“四十余年转瞬间，翻天覆地非等闲。”总之就是那个年代锻炼了我们那一代人的意志力，也使我们自己动手动脑能力显著提升，应对各种挑战的勇气至今尚在，我即将步入老年，回首童年往事，有时候会偷偷地流下来眼泪。村里的老井早已没有了踪影，我家的担仗也找不到了，一起长大的伙伴们，很难聚拢一起畅言过往，就像一只曾经玩耍过的陀螺，各自拼命旋转，怎奈无情的岁月在加快人们衰老的步伐，就允许我用文字寄托一下儿时的片刻记忆吧，也顺便安慰一下童年伙伴们。