礼物

金志伟躺靠在沙发上，打着饱嗝，用一只纤细的牙签剔着牙缝。今天晚餐桌上的炒肉片太瘦了，以致瘦肉丝偏偏往他稀稀的牙缝里塞，使得他怪不舒服，好在有的是时间，他能从容地细细地慢慢地往外剔。

妻子张巧稚走过来，脚头上带过一股风，手上端着一杯茶。她将茶杯搁在沙发旁的茶几上，茶杯里袅袅地往外冒着热气，发散开一片清雅的香馨。她对他龇了龇牙，咧咧嘴说：“看你，真没出息，才三十几岁的人哩，倒摆起老头儿的架式来了，还不喝杯茶，润润口，待会儿陪我看电影去。”

“看电影？”

“嗯，下午小刘送来两张票，听说还是内部电影哩。”

“噢，”金志伟咂了咂嘴，眉毛扬了扬，继而摇了摇头：“你让我仰一会儿嘛，何必搞得那么忙急急的呢，哼，内部电影，那搂搂抱抱的，有啥看头，要去你自己去吧！”

张巧稚向他投来娇媚的一眼：“忙，忙，整天不知忙的什么东西，到底是当了官了怎么着，连看电影都不陪我？”

他掂起茶杯呷了一口，一股清香沁入心脾。他忆起这茶叶还是采购员大老李从南方给他捎来的“碧螺春”呢。这大老李可真够交情的，难得他出差还把我摆在心上。他惬意地看了一眼有点不愉快的妻子，哈哈笑了起来：“嘿、嘿，看你躁的，好吧，喝完了这杯茶就走，还不行吗？”他又呷了一口茶，站起身来。

妻子兴奋地走到他身边，伸出手扯了扯他那考究料子做成的中山装的衣角，把揉皱了的折痕抹了抹平，半埋怨半娇嗔地说：“瞧你，穿衣服怎么这么费邋，当真这衣服不是自己花钱买的，穿坏了不打紧？”既而她深情地对他一笑，眼里闪过幸福的光彩，“走吧，快点！”她一边催促着，一边朝外走。

“要不要带上小强？”他问。

她掉过头：“干嘛要带着条尾巴？有妈妈呢，他也快要睡觉啦。淘气得很，带去能使你安逸么？”

“好，好！”他迈步往外走。生活中有她，有她的父母亲和自己的孩子，心里是甜蜜的，快活的；工作上有权，有人奉承，年纪尚轻，担子不重，真快活。

走到门边，她正要拉门，门却自然地推开了，继而走进一个人来。他认得出，好像……好像，喔，是周秀兰。真怪，她今天怎么到这儿来？

“金主任，您在家！”周秀兰脸上露出不自然的笑，掩饰着内心的慌乱，“我想找你呢。”

“好，好，”金志伟摊开手把来者向里让，一面用眼瞄了瞄妻子。妻子愤懑地看了来人一眼，把她那烫得膨松松的头向外一扭，嘴巴一歪，那意思：“走吧！别和她磨蹭了，耽误了看电影的时间。”

志伟摇了摇头，嘴巴噘了噘，对周秀兰：“屋里坐吧！”对妻子却摆出无可奈何似的架式：“我不去了。”

张巧稚瞪着眼睛，看看他，有顷；她又恨恨地盯着来者，霍地转身跑了，身后滾过一叠“嗵嗵嗵”的脚步声。

“金主任，我大概来的不是时候吧？”周秀兰客气而局促地问。

“哪里，哪里，请进吧！”他说着，已在前头迈开步，带着她走到客厅里。

周秀兰跨进客厅，眼光不由得四面掠了一下。嗬，好气派：桌椅条台，沙发，电视机，录音机，甚至电话都是有的。她笑了笑：“金主任，你这会客室真够气派呀！”

“啊，哪里，哪里，没什么，空得很，其实……也没什么。”他一面谦让着，一面摊开手指着一张考究的沙发，“小周，坐吧，坐吧，你现在可是稀客啦！”

周秀兰抿了抿嘴，笑了一下，坐到沙发上，心似乎平静了些，脸上微微泛了点红，说：“我是来有点事的，无事不登三宝殿呀！”

有事？金志伟的眼光掠过周秀兰的脸。不错，一副恳求者的容颜。他在家，在这客厅里接见过多少副这样的面孔呀！人们到他这儿都是有求而来的。大多数的人还带着一份礼，甚至是一份厚厚的礼，冠之以“给小孩吃的，给小孩玩的，给小孩……”继之是请求主任帮忙，调级工资；请求老朋友通融，安排间房子；请求老叔照顾，子女待业在家安排个工作。唉，来者的要求形形式式，多种多样；而礼品也是形形式式，多种多样。也不管你能办到办不到，病急乱投医。只要你是个干部，特别是有点神通的干部，那你的三姨娘六舅母就会多起来，从未对识过的老朋友也剧增起来。他们赶上你的门来拉近乎，其实还不是拿礼物当钓饵，以达到来者的目的么。当然他礼是很少受的，纵然是受，也做到受之无愧，七八不离个谱儿。因为他十分清楚，他是共产党，不是国民党。他也曾恨过那些受过礼的人，如今自己也纳入了这个队伍中，自然不那么恨了，甚至渐渐喜欢起送礼的人来了。但他还掌握着一定之规，有时还拿道德的标准来衡量哩！例如，无功不受禄，就是他其中的一个信条；另外他坚持违章的不干，犯法的不为，只是在自己的权限和同僚的协助下，给求者适当的好处，因此他在干部群中深获“廉洁”之名……现在，他一眼看到了她的怀里也搂着一个纸包儿。啊，她什么时候也学得如此市侩了呢？这包肯定是一份礼物。看，绳捆纸扎的，还肯定是一份厚礼哩！大概不是燕窝、鹿茸或者就是海参、蹄筋。人们都是这样送的，她岂能例外。

看看，她已经把那纸包放到桌上了。你看她眼含着虔诚的目光，探过身来，嘴里嗫嚅着：“我请求你一件事。”

金志伟向纸包又瞄了一眼，不错，纸包不小，方方正正，看样子她是花了代价了。他将眼光投向别处：“小周，噢，你就说吧，只要我能办到的，我就尽量给你办，只是我……”他有很好的处世术，托他的事办不办成，他都能这么说，让求助者在希望中等待，既不伤和气，又不伤面子，办不成功又不会怨他，因他是尽了力的。

“你一定能办到，只要你愿花脑筋……”她那纤细的手颤颤地解扎在纸包上的绳结。

“喔，你别把我看得有多大能力，我也只不过是个小小的副……”金志伟拍打着沙发把手儿悠闲地说。他心里是甜蜜和乐观的。是呀，他是没有什么事儿办不成的，只是愿不愿意办，而且愿办也不是为得了礼物的缘故。受礼受贿这个词儿是当干部最忌的。

“可你是个大大的大学生呀！”周秀兰谐趣地接上了话，语气狡黠而讨好，真猜不透。

“嗨，哪里，哪里，早过了时了，哪抵你家爱民，是清华园里的高材生，我能算什么？”金志伟摇了摇手说，“眼目下的政策有利于知识分子发挥作用了，他出成果了吧，那，我要向你祝贺呢！”说到这里，他心里还有点酸楚，哼，当时自己也不是一腔热血、满怀豪情到了那戈壁之地，想干出一番成绩来？可是一顶臭老九的帽子压下来了，让人都快喘不过气来，白白地在劳动改造之余，咀嚼着专业研究的酸果，到头来还不是竹篮打水一场空？可现在，也许，他想到过爱民，有时还觉得爱民幸运了呢！不过，他又想回来了。他现在很快活，名牌大学生正是他的一块金字招牌，否则他怎么能当上副主任呢？他心里甜滋滋地想道：这个小周还真有一手，不像她丈夫的死心眼儿呢。看，求人时倒蛮摸得着人的心理。这样是不是还为了勾起我和她丈夫五年同窗、三年共事的友谊么？好啦，好啦，你的请求，我算答应啦，你把事情摊开来吧，作为你丈夫的好友，我会帮你忙的。

“你可知道，他死了。”她凄楚而低沉地说，脸上毫无表情，好像她说的这件事与她并没有多大关系。其实这表情，正是极端痛苦和思索后的麻木。

不过，这微弱的话语，对于听者无疑是一声炸雷。他大为震惊。“什么？他，死了？”金志伟瞪圆了眼睛，张大了嘴巴，他真不敢相信这个三十几岁、才华出众的同学会这样迅疾地逝去。他这才想起，已经有好几年没有收到他的来信了。

“是的，他死了。”

此时，金志伟认真地盯了她一眼。不错，她的脸色憔悴，腊黄，两只眼圈有着青色的晕，眼泡也虚肿，眼眶里还似乎有两汪即要溢出的泪水儿。是的，她太悲伤了，人生的最大悲痛，无不过就是中年丧偶，她是极不幸的。怪不得，她抛弃了体面和矜持，来求助于她这个曾追求过她的丈夫的同学了。大概所求之事也是极其要紧的吧！他得帮忙，并且应该是无私的，不带任何附带条件的。因为她，自己在农村当教师，已经怪可怜的了，而远在银川的丈夫死了，那就更可怜了。

金志伟探过身来，两手推过纸包，压低了声音问：“小周呀，你别解了，这，这你拿回去吧！有什么事你只管说……是不是想从乡下调到城里来？这个，这个不难，过去我不好说，现在我替你到教育局去讲，你应当得到照顾了……”

“不，不，我并没有这个意思，我在刘村那儿工作得还可以，你别误会了。我只是想……”

她欲言又止，仍然解着纸包上的结。

“想什么？你就说出来吧！我还能有忙不帮么？”她丈夫的死，使他心里不住地感伤叹息。

“那……那好。”她的眼里忽闪过一丝兴奋的光彩：“我就要你收下这个纸包，这就是你能帮我的忙。”她将还未解下的纸包又递了过来。

也真是，帮忙就一定要受礼么，我姓金的还不至于是这样的人，在黄连树上剥皮。受你这样人的礼，那不要吃了牙痛，穿了腰痠吗？可是他看到她那一副渴求帮忙的眼光，真叫人……也许，落水者总希望岸上的人伸出手来的吧。也许收下，她才会心安。不错，现在许多人，不都是这样的么？好吧，收下，真正礼受重了，以后选个适当的方式再偿还她。好个苦人儿呀！金志伟的心里就这样翻腾着，嘴里却应着：“哎哟哟，还真这么……好、好、好，我先收下，你的事就尽管说吧！”

她似乎松了一口气，脸上倒显出一副笑模样来：“好了，金主任，我也没什么事了。”她从沙发上弹起身来，滿含期望地看了金志伟一眼，又紧盯了一下桌上的纸包，似乎恋恋不舍：“打扰你了，我该走了。”

“不，不，”金志伟也站起身来，“你再坐会儿嘛，让我去泡杯茶来。”

“不啦！你和我家为民是一样的人，他常说他是时间的乞丐，你也不会是时间的富翁，我来之前还怕遇不着你的呢。这可好了，你只要把包里的东西好好看看，拿出你的本事来，我……我的心也就安了。”说着她向那纸包努了努嘴。

金志伟醒悟了，不错，何必要深问其究竟呢！所求之事大概难于启齿，在纸包里藏着哩。他最后说了：“那你改日来玩吧！”

送走了周秀兰，他迫不及待地返回客厅，抓过那纸包，用手捏了捏，很沉，还很硬，很整齐。是什么东西？真猜不透。他欢悦而愉快地去拆那纸包。也真是，女人家办事太仔细，怎么把这包扎得这么紧，线捆了这么多道，若这样，就是里面是金条，也不至于漏掉的呀！他没心解疙瘩了，好奇心驱使他要尽快打开看。他开始用嘴咬，不行；又在身上摸出小刀，割开了一道道绳子，扒开了一层层纸，心里狂跳而纳闷着，是的，绳子越多，纸层越厚，越说明里面东西越金贵，也许是……是……终于他边想着边打开了最后一层包着的纸。啊，他可傻住了：“什么鬼东西，原来只不过是一册册厚厚旧书和一本本用过的笔记本……”

“这个怪女人！怎么？”他几乎要叫出声来。他扔下纸包，点起一支烟。吸着，胸中压抑着一股被人捉弄了的怒火。他半躺在沙发上，嘴里不停地喷着烟雾，他的眼睛死死地盯着这堆东西，懊伤起来，心里暗自咀咒：“怪不得她命苦，哪叫她这般绝，这是上帝给她应得的惩罚……只恨她的恶作剧，把我一场电影打搅掉了。”

他仰躺着，看着烟雾后面的天花板，心里在翻腾：怪，她为什么要给我这么多的本本儿呢？瞧她行动尴尬诡秘……难道是日记？情书？他的心忽地一拎……知识分子……丈夫死了怎么连分寸都乱了呢？真是乱弹琴，为什么找到我这儿来？嘻嘻，如果是……可是太晚了呀！如今，我早已今非昔比啦，我有一个多么好的家庭，妻子尽管不怎么样，可她有个好爸爸，致使我这个东床快婿也乘龙而起。是的，十多年前我曾追求过你，可你却去追求爱民那副近视的眼睛了……嘿，嘿，早知今日，何必当初呢？看看，世事如浮云，历史向来会嘲弄人，三十年河东三十年河西，十多年前的高才，今天却失落黄泉，看来社会上还是书呆子吃不开啊……他拗起身来，拨弄着一堆书本，心里充溢着嘲讽而恬淡的情绪。此时，他受好奇心的驱使，倒想通过这堆记载，来看看她一个已经孀居了的女人的心理状态了。

突然他的眼睛一亮，眼神死死地盯住了里面的一本他十分熟悉的纪念册上。这纪念册，三十二开页，挺厚，只是旧了，揉皱了。他一把抓过来，无须细瞧，他就触起：呀，这不正是我送给她丈夫李为民的纪念册吗？他翻开扉页，一幅简略生动的钢笔画依然在目。啊，大山！山中腰有两名攀登者正举起柱拐向上攀登。下面还有他的题词：

为民兄：

临别纪念！我们的事业是一座大山呀！成果却在巍峨的山峰上，让我们从不同的角度奋勇攀登吧！

弟：志伟　敬题

啊，这点点墨迹勾起了他的往事：他和她的丈夫在清华大学毕了业后分配到银川去了，他们俩从事同一项目的研究。但他未能抵挡住西北大风沙的侵袭和多次失败的打击，通过岳父的关系调回了苏北家乡。临别时，为民真舍不得他走啊。为民说：“你在这儿，我俩同心协力，会早出成果的。”可他摇了摇头。最后他们用在学校获奖的纪念册互赠……咦，我的那一本呢？上面也有为民的题词，可是本子怎么没了，时间太久了，也不知丢落何方了。什么题词的呢……他绞着脑汁，由山想到词……噢，想起来了，大概是这么几句：……党给登山术，莫在半坡停，分手各努力，欣逢山巅时……

他颤抖着手打开这本纪念册，看到他的纪念册上记上了密密麻麻的数据、符号。这遒劲洒脱的笔迹，不正是李为民写的么。不错，他能看懂，这正是他调回来后，为民仍进行着的一次又一次的实验记录呀！一次，一次，他数着，单单在这一本本子上，就记录了实验一百九十次之多。这需要多少个紧张的白天和不眠之夜呀！而且搞这种试验是要冒风险的，为了搞到真实而准确的临场数据，实验者必须身居现场。以前不乏科学家蒙难于实验场的呀！啊，多坚靭的毅力，多坚定的决心。而我，到了这个县城，也曾单枪匹马地搞过一段时期的试验，可更是碰壁，终于气馁了，丢掉了劳而无功的本行，迷上了社交和政工，耍起嘴皮子来了，直至现在，当上了与所学专业毫不搭界的财办副主任。嗨，搞科研的耍起经济来，说来这也算破格提拔、量才录用啰，其实细想想问心有愧哩。

他翻到了记载着字的最后一页，居然看到了为民写在这一页上的几行小字：……将要进行第191次试验了，虽然以前每次都有一点点进展，可离成功还很渺茫。不过，这些试验无疑是登上峰巅而必不可少的台阶。我充满信心地作好各项准备，来垒这比以前更高的一百九十一次台阶……伟业不和我在一起，我力量单薄了，也不知他现在在干什么？是不是也在“爬坡”、“垒台阶”呢？他好长时间不给我回信呢？……

啊，不错，他曾给我写过信，还不止一封。可都是商讨技术问题，算算真有好多次了，我还一直没回信。唉，如今，有那么多政治活动要搞，那么多材料要写，那么多行政事务要管，而且专业上的技术性问题早生疏了，不静下来想想翻翻书，哪能乱表态呢？只好搁下了。唉，现在人亡物在，多可惜，我怎么连信都没回的，这岂不是欠下了一笔永远无力偿还的债务了么？

他继续翻弄着纪念册，忽有一张纸条从本子中飘了出来。喔，这是周秀兰写的：

金主任：

……我在整理为民的遗物时，发现了这许多本日记和一些技术书籍。细翻看了一下，觉得颇有价值。尤其这纪念册上的一些实验数据和资料，是我丈夫用多年的心血和生命凝结而成的。我岂能让它们在我的身边鼠咬虫蛀、销声匿迹、化成纸灰？我要献给国家，可志伟所在单位并不感兴趣，那我得找个识它们又看重它们价值的人呀！否则，它们的命运还不是像在我身边一样？我忆起他生前常赞佩你的才华，常为未能和你一起将试验搞到成功而遗憾不已。我清楚，你当时和他研究的是一个项目，他曾风趣地说你们在同爬一座高山，只是他选择了北坡，你选择了南坡，只要各自努力，终究要在山顶相遇的。可是哪知北坡发生了雪崩，他死了。你还健在。我现在将这些资料托付给你了。他曾说这些资料是登山的阶梯，这些记录是防雪崩的工具。你看看，也许是有用处的。大概让它们留在你的身边，正是它们的应得归宿。祝你能早一点从南坡登上峰巅吧！……

他读着信，心儿激动起来，热血涌上了面颊，渐而浑身感到燥热。他忆起了几年前和爱民一起工作、研究的日日夜夜。那时的时间掐得多紧，多少个紧张的白天和不眠之夜，欢乐、痛苦、追求，心胸里曾滿溢着登高望远的强烈信念。直到现在，周秀兰她不是还在向往、相信着这些吗？可我，我还能登上峰巅么？他不由自主地翻看着那一册册一页页装订整齐的图表，显然这是周秀兰事后用针线归拢装订起来的。当他翻到最后一册的底页，他的目光呆滞了，心怦怦直跳。呀，血，鲜红的血迹已呈深紫色，染赤了图表的一角。他立刻明白了爱民的死。他什么都明白了，鼻翼顿时酸溜溜的。啊，一颗追求科学真理的心，是在试验场上停止跳动的；而我……

一颗又一颗晶莹透亮的泪珠儿落在了这大片大片的血迹上。

“她走了？”妻子张巧稚看完电影回来了。

“是的，他死了。”他仍沉浸在一种悲哀沉思的情绪中。倏然，他脱掉了身上穿的华达呢中山装，扔到妻子的怀里：“喏，给你，昨天谁送来的，还给谁送回去吧！穿这么好的衣服，我可浑身不自在。”

“什么，什么？这是新办的晴纶厂给你送来的试产品呀！算什么好料子，只是让你试穿着合格不合格的。”妻子睁大了眼睛。

“我又不是搞晴纶的工程师，我怎晓得料子的好歹，不过我知道一点，这料子是市场上买的，产地也许千百里之外。哼，一个才办的社办厂，能造这么好的布料？我眼珠子抅下来当泡泡踩！”不知怎么，这时的他竟失去了大学生兼主任的风度和气派，话语也不够文雅了。

“啊，你说什么？”他的妻子惊愣住了，“志伟，你是怎么啦？”

他将纪念册递了过来：“我可不能老停在半山腰过一种四季如春的生活了，我也得攀高，攀高……”

妻子打断他的话：“哎呀，我的乖乖，三十几岁的人当上了县财办副主任了还要攀高呀！那你倒真是道地的大野心家啦！”

他气呼呼地说：“别扯淡，我可不要当这副主任，我要回到工厂去，这儿的工厂不对口，我要回到银川去。我要爬山，尽管越往高，气候越冷，还有雪崩，可我得跟上他的足迹呀！”他将本子又向她手上递。

他妻子一把将他手中的本子打掉了：“什么银川、金川的，走平地不好，你要登山？中了什么邪？鬼迷心窍！”

“唉，唉！”他慌忙弯腰拾起了那本纪念册，圈起嘴唇忙不迭地吹弹着封面，两只手亦不停地掸拂着灰尘，像捧着件无价的珍宝……