一根扁担

竹筒或木棍

为了生计挑着白天，夜晚

那肩膀的疼啊

只有扁担知道

累了

歇歇脚

它又变成一根拐杖

屋顶的炊烟

等着那一桶水，或一担粮

你柔情的腰肢

变得僵硬，和天上的

月亮比谁更弯

当你老了一身灰尘

望着庄稼地，把日子唠叨