牛屎的温度

虽然地处偏野，但满眼都是山，沟壑，坡头，山凸，一条蜿蜒的山路在山间盘绕，地无一处坪，农人的艰辛可想而知。山民大都是无知识的，种庄稼是刀耕火种，烧一靣排（坡的一面），挖一坡地，刨开撒种。没有化肥，农家肥也上不去，把脱过玉米粒后的芯子，沤在大粪池里，与小木灰搅拌一起，砸碎，作为最好的肥料，施作底肥，等待着一季子庄稼的成熟。

农人们一年到头，头一个盼头，风调雨顺，因为州河水是不浇县地的，州河河床低，人家和土地都在半山坡上，水上不来，只能望天收。第二个盼头，小孩子能读点书，识点字，能认得工分本，能看称，不受人欺，就满足了。这种近乎原始的生活状态，在大山区普遍存在。

在专案组普天盖地存在的年代，我被委派下乡调查一个案子。一个生产大队刚刚成立的革委会副主任，犯了现行反革命罪行。一大清早，用他掌管的三放机向全大队播放了五丶六分钟敌台广播。这还了得，这头等罪行是躭误不得的。见到这位副主任，穿着破衣褴衫，不修边幅的头发乱篷篷的，战战兢兢的站着说，那天早上天还不太亮，他打开毛泽东思想宣传站的门，拧开三放机开关，听是普通话广播，就提着裤子回家继续睡觉。一会儿，有社员找上门，说：“你广播的是什么？你听听”。我才听出是敌台广播，吓出了一身冷汗。我们说，你的性质你清楚，你要老实挖掘你的反动思想根源，赶快写出交待材料！

我们自己心里清楚，这种偶而错误是可能发生的，但在无限上纲上线的年代，谁又敢说公道话！哪些不小心摔碎老人家塑像，不小心把印有伟人像的报纸当手纸用，被判现行反革命罪，投之监狱，戴上帽子的大有人在。

有了行为，还要挖家庭根源，思想根源。大队革委会副主任却是苦大仇深的贫下中农出身，并且是一个孤儿。他是吃百家饭长大的，尽管山民们也是有上顿，无下顿的过日子，但在吃饭时，他来了，靠在门框子上，你不给他吃？就这样，副主任慢慢长大成人。但村里人谁也瞧不上他，也说不上媳妇儿，至今单身。靠造反起家，当了副主任。

和副主任同年庚的人，写旁证材料时都是同情他的，说到他们童年读书时的往事，历历在目。严冬季节，他没有鞋穿，穿着草鞋，包着玉米棒子壳，走起路来，“咔嚓咔嚓”的响，很多时候，草鞋也没有穿的，赤脚上学。一双小脚冻得胡萝卜样，见到路上有生产队牛群屙下的屎，直接把脚插进去，取暖。对于我们两个刚毕业的城里人来说，真是天方亱谭。农人们还说，最暖和的牛粪是水牛屙的粪，堆子大，特暖和。我们说，山里柴草多，河滩也多，何不烧点火。他们说，哪里有火柴哟。做饭都是几家，合用火柴。一家火点着了，另几家或用纸媒子引火，或用草把子引火，因为火柴是定量凭票供应的。就这样的读书生活，也延续不了二，三年，就得回家承担家务活，放牛，放羊，喂猪，挣工分，干农活。

对副主任成人成长的了解，引发了我们的恻隐之心，在材料上玩了文字游戏，行为是现行反革命，但不是故意的，没有犯罪动机，挖不出反动思想根源，建议撒销职务处理。

傍晚，大山隐隐，山色凝重，大江在山脚下发出呜咽的流水声，时而有山鸟飞过。山环水绕，只见贫瘠，不见富饶。我们己返不回驻地，便由贫协会安排了一家苦大仇深的“自己人”户住下。土坯砌的土床上，一领破苇帝铺在坑上，一床铁板一样硬的被子便是全部铺盖。我们二人组衣服都不敢脱，脖颈都不敢接触被子，依偎在一起，渡过了一个难眠的冬之亱。

那一次类似儿戏的敌台广播，那一堆上学路上还发散着热气的牛粪屎，那一群在北方冬季的山野中，光着赤脚上学的孩童，踩在半粪中取暖的赤红的脚，那一领冰冷似铁的薄被，在记忆的深处，久久不能四散，不能溶化，警醒着我们，担任公职的人们，不要忘了百姓，忘了人民，肩上担道义，鞠躬往前行！

后记：五十一年前的回忆。