据说灰脚柳莺是专门栖息在长白山北坡的夏候鸟。为了观察灰脚柳莺,就像观察高山雨燕那样,需要到海拔一千五百米以上的林带。
为了追踪灰脚柳莺的踪迹,五月中旬的头几天,我专门到深山老林里寻找它们的栖息地。因为它们回归的时间就在上旬与中旬交接的日子里。功夫不负有心人,我在针阔混交林里发现了迁徒回来的灰脚柳莺。
我发现它们常常是以小群聚集在一起,一边觅食一边鸣叫,就像一群刚刚放学的小学同学,在一起叽叽喳喳,异常活跃。但很快又分散开,各自成对地去安家落户。
出乎我的意料,灰脚柳莺并非随随便便找个地方就安家。我重点跟踪的一对灰脚柳莺夫妻,发现它们至少用了两天时间,在树林里寻找可以营巢的地方。在这两天时间里,夫妻二人在附近林中飞来飞去,时而还交头接耳,好像在讨论选择的具体问题吧。
我以为灰脚柳莺用两天时间精心考察后,会选择高大的树木上营巢,最后,它们在接近黄昏时,它们才确定是在一个倒木上营巢。因为我看见它们在倒木上开始忙碌起来。这是一棵直径很粗的鱼鳞松风倒木上,倒木倒伏的时间应该有年头了,倒木两侧长满了杂草和细小的灌木丛,有圆叶驴蹄草和宽叶杜香。在倒木附近我还看见了小叶杜鹃,更远一点的地方有一越桔群落,它们还没有开花。
由于森林离家太远,我不得不离开了。我是第三天后再次来到灰脚柳莺夫妻的驻地,远远地悄悄观察,看见它们不时飞来飞去地忙碌,经常衔着看似草叶和苔藓之类的材料回到倒木上,感觉它们的家园还在建设中。
在它们家园北侧几十米外,有一条不大的河流,如果树林安静的时候,认真聆听,能隐隐约约听见流水的声音。我看见附近的灰脚柳莺,基本都是活跃在离水源比较近的地方。
在灰脚柳莺建筑家园的时候,我也到附近的树林走走。在与这对倒木上的灰脚柳莺夫妻几十米处的一棵倒木的根部,我同样发现也有一对灰脚柳莺在那里筑巢。看来灰脚柳莺比较喜欢在倒木上安家落户。为了便于观察,我给两个家庭起了绰号,第一对家庭是叫“蔷薇”,因为它们应该是一对年轻的夫妻,而后一对应该是老夫老妻了,所以我叫它们是“山里红”夫妻。“山里红”夫妻的巢穴已经建完了,它们比较安静地在附近树林里觅食,不像“蔷薇”夫妻那么忙碌。
在筑巢期间,我突然听见“蔷薇”夫妻发出不寻常的惊叫,仔细看去,夫妻俩好像在驱逐入侵者,它们一边鸣叫,一边在倒木附近来回低飞,后来我看见好像是一只花鼠离开了倒木附近。我说好像,是因为不能确定是不是花鼠。但它们对靠近巢穴的暗绿柳莺和褐头山雀无动于衷,我看见褐头山雀好像很好奇地落在倒木上,并没有引起“蔷薇”夫妻的驱逐。但当有灰脚柳莺飞到附近时,“蔷薇”夫妻的反应比较强烈,它们共同鸣叫着驱逐同类。我有些疑惑,平日里的灰脚柳莺是与同类鸟儿是很友好的,常常是十几只聚在一起交流。
“蔷薇”夫妻好像用了六七天时间,才完成筑巢工作。趁它们不在的空荡,我接近了鸟巢,它的入口在倒木的那侧,离草地约十厘米,我用手机上的电筒照巢内,虽不能看部巢内情况,大致看见巢穴多为苔藓和干草叶。
等我看见“蔷薇”夫妻窝里已经有两枚卵时,说明已经错过了它们产第一枚卵的过程。后来它们窝里又多了三枚卵,一天产一枚,越是后面产的卵,就越小。“山里红”夫妻也是五枚卵。
那一天我在森林遭遇了一场阵雨。下的又急又大,好在是几分钟的阵雨很快过去。被雨水清洗过的森林一派葱绿,灌木丛和山谷漂浮起薄薄的雾气,就像一条条浅色的纱巾挂在灌木丛和草间上。但风吹过,雾气快速消失,森林恢复自己最真实的面貌。阔叶树和针叶树上的树叶摇曳地掉的雨珠,在坠落的过程中闪烁着阳光的光芒,就像透明闪亮的珍珠从树上掉落下来,最后消失在草地上。
快到六月中旬时,“蔷薇”夫妻已经完成了孵化工作,它们在养育三个子女,说明其中两枚卵没有孵化成功。而“山里红”夫妻在抚育四个子女,比“蔷薇”夫妻多一个孩子。
连续三天,我都是九点多到这里观察灰脚柳莺喂雏鸟的过程,因为道路远,这是我能来的最早时间。也想过在森林过夜观察的想法,最后还是打消了这个念头。
那一片越桔开花了,好像在为“蔷薇”夫妻和“山里红”夫妻喜得贵子而庆贺。林中的高山龙胆花刚刚开放,森林边缘的落叶小乔木暴马丁香也在花期,一树的繁华。
灰脚柳莺育雏的过程很辛苦,每天不知道要在鸟巢与树林间往返多少次。有一次我过程到日落,发现灰脚柳莺还在奔波觅食。它们取食物的范围,一般都是离鸟巢比较近的距离,大部分的距离就是在巢穴周边五十多米外和一百米内,很少到远的地方觅食。我查资料得知,灰脚柳莺每天喂雏鸟的时间约有十四五个小时,天刚刚黎明时就开始喂雏鸟,一直要喂到晚上七点,还要清除子女排泄的粪便。七点森林可就是黑天了,可见灰脚柳莺养育子女的辛苦。
和人类一样,在抚育婴儿期间,雌鸟付出的辛苦比雄鸟要多的多,虽然灰脚柳莺的雄鸟在雌鸟出去觅食时一起伴飞,我想大部分照顾子女细致的劳动都是有雌鸟完成的。
等我去白山市办理户口等事宜后,再来看望“蔷薇”夫妻和“山里红”夫妻与它们的孩子时,我很高兴地看见它们的孩子们已经可以与父母一起飞到森林觅食了。但仅限于在本家族群间活动。到了八月中旬,我就发现这些刚刚长大的灰脚柳莺已经和山雀科鸟类、黄腰柳莺等鸟儿混群在一起了,大家都成为了亲密的朋友。而我关注它们这么久,我们还是不曾谋面的陌生人。
我想,我不会来送“蔷薇”一家远行了,因为它们迁徒的日子不确定,也许在九月中旬以后的某一天,也许在十月初的某一天。但明年,我会在长白山恭迎它们回归长白山的。