李相奎
网站用户
四月十五日
今天从十二点开始整个小镇进入“静态管理”状态。社区通知可能需要静态管理一周，但不确定。小区里突然一片安静，只有警察与抗疫工作人员用小喇叭警示居民没有极特殊的理由就不要下楼。昨天晚上社区通知，让明天买一些青菜与日用品以备静态管理期间用，上午去市场买菜，已经买不到青菜了。大妹妹送来一棵菜花一捆韭菜，还有几个土豆和一些小白菜。
下午一直在修过《长白山观鸟散记》之六的修过。当天晚上十一点多，社区工作人员叫醒刚刚入睡的母亲和我还有从唐山来的大姐，送来自我检测新冠测试剂，让我们自行检测，如果出现两道红杠就是阳性，需要马上报告社区。小镇有几个宾馆一直承担对外地密接者隔离观察的工作。据说有小镇的在隔离区工作的医护人员被感染并确诊为阳性病例，所以小镇很快进入静态管理和全面筛查的紧急状态，终止了我漫步森林与湖畔的习惯。疫情期间，遵守纪律，不信谣不传谣是一个公民的基本素质底线。八十八岁的母亲说，不让出去就不出去了吧，出去让别人说三道四不好。这一折腾，又失眠了。我一直深受失眠的折磨，几乎到了深恶痛绝的程度。失眠是对生命的摧残。
既然睡不着，就随手翻阅放在枕边的书。拿起的是约翰•缪尔著的《夏日走过山间》。约翰·缪尔是一位了不起的自然文学作家，也是美国环保运动家，他的多部自然文学随笔广为流传。这本书我至少通读过三四遍，平日也会经常翻阅。我在长白山观鸟日记里说过，灵感萎靡时我就阅读《瓦尔登湖》、《低吟的荒野》、《醒来的森林》、《大自然的日历》、《山林笔记》以及其它作家的自然文学作品。
第一次阅读《夏日走过山间》是在雕塑公园的第四写作驿站。坐在初夏的亭台水榭读这本书，沐浴着清风 头顶是蔚蓝的天空 身后是茂密的美人松，眼前是林微波荡漾的湖泊，听着野鸭的鸣叫，读着清新的文字，感受着加利福尼亚壮阔中央谷的夏季自然风光，读来让人心向往之，没有比这更惬意的生活时光了。
中国读者对约翰•缪尔名字感觉会很陌生，喜欢大自然文学的作者熟悉他。我也是从阅读他的作品开始了解他的。约翰缪尔是19世纪至20世纪之交伟大的自然文学作家，他开启了自然文学创作的新探索和文风，作品内涵丰富厚重，充满思辨色彩，直接影响了爱默生、梭罗等人对自然的观点。约翰•缪尔不仅仅通过自己生动的文字表述了自己对大自然的感受，并凭借一次旅程的机缘，带领美国总统罗斯福体验了真正的山居生活，并以一己之力说服国会和总统罗斯福，批准和创建了五十三个野生动物保护区、十六个国家纪念保护区和六个国家公园，因此被誉为“美国国家公园之父”。就这一成足以让约翰•缪尔青史留名了。
阅读《夏日走过山间》比阅读《瓦尔登湖》和《活山》轻松很多。《夏日走过山间》是作者将近三个月的山居旅程日记的合集，文章里没有后两本书里高深莫测的道理和哲学思辨，也很少涉及人生感悟，清新流畅的文字只抒发作家对大自然发自内心的喜爱和崇敬，虔诚而真实地记录作者感受大自然的点点滴滴。
那几天连续几日，我就坐在第四写作驿站阅读《夏日走过山间》这本书。我觉得在山水间阅读这样的书，才有可能与作家的灵魂更接近，这个经历是那个初夏最美好的体验。而我在阅读的过程中，只需要排除心里所有的私心杂念，怀着虔诚的敬畏自然热爱自然的心随着作者的脚步，跋涉在神秘神奇的山谷与森林中，并与作家一同“身体似乎已被渐渐融化、吸收，生命的脉搏在完全不为人知的地方跳动。生命似乎长短适中，我们可以像树丛和星辰一样，无需刻意节省时间，也不必行色匆匆。这才是真正的自由，才是一种良好的实践永恒的方式。”
这是一种独特的森林漫步的所赋予生命的感觉。我仿佛真的与作家一起在1869年夏天赶着羊群走过内华达群山时领略的大山的力量、森林的美感、溪流的内涵、鸟鸣的悠扬、花朵的张力、月光的圣洁、云朵的写意、雷雨的澎湃、山野的苍茫、清风的愉悦，让心灵在如此狂野与纯净的大自然中得到洗礼，与十分虔诚中收获犹如布道一般的教化，但不是来自教堂与神坛，而是来自大自然的恩赐与启迪。
放下书，我依然沉浸在阅读所赐予思考，还牢牢记得“只需要一片蕨叶挡在头顶，一切俗世烦恼就统统被摒弃在外，涌入人心的只有自由、美和平静。”“我们的工作、职责和影响力等等俗务已经生出了诸多烦恼，面对云我们至少可以保持静默，就像石头上的一块地衣。”
约翰•缪尔有很多经典的描写，比如：“你要让阳光洒在心上而非身上，溪流穿躯而过，而非从旁流过。”
2022.4·15
