一碗素汤的乡愁

一碗素汤的乡愁

这是枸杞头与菊花脑做成合成汤而引发的乡愁。

说到枸杞，当属宁夏著名，那是果子，可以作药，可以当保健品饮用的红红的果子，这样的枸杞并不代表南京人喜欢做菜的枸杞头，是它春天刚孕育出的嫩芽。这个可以当菜的枸杞头是受南京人特别的“宠”，过了春节，农贸市场里就有枸杞头卖了。

初长成的枸杞头价格特别高，今年竟然卖到了12元一斤。初始阶段的枸杞头一般都是用来凉拌，到了后期，清明节前后，大多是用来炒食。做法基本上与著名作家汪曾祺说的那样：“枸杞头可下油炒食；或用开水焯了，切碎、加香油、酱油、醋、凉拌了吃。” “春天吃枸杞头，云可以清火，如北方人吃苣荬菜一样。”汪曾祺是高邮人，他说的枸杞头吃法，见于《故乡的食物》一文中。

菊花脑，是我到南京后才见到的，初听说，觉得不可思议，难道菊花也能吃？因为在我的故乡高邮不仅没吃过，连听都没听说过，现在不知有没有？

离开故乡已经50多年了，先前到了苏北灌云当知青也没有见过，3年后到扬州上学，仍然没听说过。毕业分配到南京工作，看到实物，才知道，这个菊花不是彼菊花。可以吃的菊花叶子形状像菊花，但没有菊花那么宽大，更没有菊花那样粗实，之所以叫菊花脑，估计是为了区别于观赏之菊花的称呼。另外，用来做菜的菊花脑不是花朵，更不是花径，而是其芽尖部分。

菊花脑四季可食，凉拌的罕见，炒食极少，主要是做汤。做法应该与做紫菜汤大致差不多，水烧开，打入蛋花，待蛋花成型，将洗净的菊花脑丢进蛋花中，此时滴几滴香油，放盐，汤开了立即就可以盛碗上桌食用。此刻的菊花脑汤清香无比，满口舒畅，尽情地喝，这个汤，既不会有增肥之忧，更不会影响脑血管之殇，当然属于健体之食。我出差过国内很多地方，就是没喝过菊花脑汤，这汤兴许就是南京人的喜食之一。

我家是6年前新购的陋宅，搬迁后的第二年回故乡高邮，到镇国寺游玩，在旧船闸附近路边坡坎处，散见很多枸杞，时值临近清明，枸杞嫩芽青翠欲滴，正是采摘时，不一会，一小塑料袋就装满了。随手还带土拔了十来棵当年生长的枸杞带回南京，种植在陋宅前院和后院。带回南京时枸杞的叶子已经开始蔫了，以为难以成活，没想到，枸杞很泼，种下后，只是每天浇些水，竟然全部成活。兴许是阳光不足，种在后院的枸杞长势差强人意，前院枸杞却十分茂盛，果实累累，红透如火。尤其是9月初始，开出五瓣阳红带鹅黄镶边的枸杞花儿与院里盛开的玫瑰争奇斗艳，羡煞邻居。

果子成熟后就如汪曾祺先生所叙：枸杞到处者有，开花后结长圆形小浆果，即枸杞子。我们叫它“狗奶子”，形状极像。

每年，我都收获从故乡移植来的“狗奶子”，晒干后泡茶、或作汤料，有时还送些给邻居分享。

菊花脑进入我家院子是3年前的事。没有播种，也没有移栽，自然生长的，伴随着杂草一起生长，可能是南京这块土地适宜菊花脑的生存。当我给院里除草时，将其留了下来并精心管理，原本3株，现在自然发蘖到6株，高不过尺，株株伸出多个杈，像小伞，当年就能摘上多次做汤。

今年，气温特别高，持续时间长，又连续多日无雨，这给植物的生长带来难以想像的影响，虽然每日人工施水，仍然没有过去长势好。特别是枸杞几乎停止生长，而且虫害日甚，于是，直接将其枝条全部剪去，留下主根。菊花脑虽然虫害不侵，但是，也是枝萎叶蔫，难以摘其食用。

进入9月，气温偶有波动和雨水，枸杞似乎见风长，如春天般冒出无数的嫩芽，短短几日，便伸出如藤蔓般的枝条，枝条上盛开着百看不厌，让人喜爱的枸杞花儿。

菊花脑也一改炎夏态势，脱萎罢蔫，青而翠，绿而嫩。没几日，便摘了些。由于是刚“返青”，舍不得全摘了，想留些隔日再摘。但是，觉得分量又欠了些，矛盾中，只见边上枸杞嫩芽在微风中摇曳，便思索，此时的枸杞芽能吃否？春天虽然年年吃，秋天，已经开花的枸杞芽还真没吃过。

在我的故乡，高邮湖边滩上马兰头特别多，还分红梗、白梗多个品种。无论什么品种，清明前吃清香脆嫩，过了清明，明显柴，而且香气也变了。秋天的枸杞芽怎样呢，会不会像故乡的马兰头那样过了清明也会香变叶柴呢？

我突发奇想，枸杞是从我的故乡高邮移植来的，菊花脑是南京本地长的。现在虽然已是9月份，但是，枸杞芽是刚生发的，何不试着枸杞头加菊花脑合成汤呢。于是又将刚生发的枸杞芽采摘了一些，自己下厨照着做菊花脑汤的程序做了一大碗枸杞头、菊花脑“混合”汤。

喝汤，既有菊花脑汤的原香，又增加了枸杞芽糯味。嚼着菊花脑和枸杞芽，香中带糯，糯中留香。虽然是碗自己一时心血来潮做的混合素汤，但是，它却蕴含着生我和养我的情愫。里面既有我落脚地——南京的菊花脑和生养我的故乡——高邮的枸杞头。

枸杞到处都有，过去也不是特别“宠”爱它，就是那种可有可无的状态。但是，自从移植了故乡的枸杞，却有了爱室及乌、情有独种的冲动，现在每年清明前都要采摘院里的枸杞芽做菜吃，道不是它真的好吃到“天上人间”，而是品得就是故乡。

“一个食物是有故乡的。”

祖籍高邮，著名作家，扬州市作协主席周荣池在他的《食物的故乡》一文中写道：“一个人无论走到哪里，他永远是故乡的孩子，或者说他见到故乡的食物会像个兴奋的孩子。”

一个人离开故乡越久，对故乡的人和事越是清晰，越是迷恋。有时，一碗汤也会引发出乡愁。