母亲的袖套

自打我记事起，母亲的袖套就从没离开过我的视线。

在我老家，袖套俗称“袖笼子”。母亲说，袖笼子是外婆留给她与勤劳相匹配的遗产。外婆离世时，没留给她象样的物产，比如戒指、耳环等，而是用手工缝制了一大堆素色和花色的袖笼子。外婆说，这些袖笼子，看似空空的，不值什么钱，但里面却藏着生活的本领，藏着养家糊口的柴米油盐酱醋茶。

母亲上小学时就开始戴外婆给做的袖笼子。冬天穿棉衣有了袖笼子，走在山路上风吹不进衣袖，身上暖和。小孩子平时衣袖口容易脏，有了袖笼子，起到了保洁作用，这样衣服冼的次数就少些。上学时，两只胳膊放在课桌上做笔记和作业，时间长了衣袖容易磨破，有了袖笼子，衣袖就磨不着了，衣服就耐穿些。母亲说，她读书以至教书当老师的几十年里，都戴着外婆给做的袖笼子。一双袖笼子戴上一两年，破了就换一双新的。

母亲教初中语文课，她特别爱给学生们讲梁衡先生写的那篇《大无大有周恩来》，因为文中在讲到总理官而不显时，有关于袖套的描述：“他一坐到桌旁，就套上一副蓝布袖套，那样子就象一个坐在包装台前的女工。许多政府工作报告，国务院文件和震惊世界的声明，都是在这蓝袖套下写出的啊。”母亲读到这一段时，提高了声调，念得特别缓慢而深情。我知道，母亲是在向学生们赞扬伟人的朴素与平凡，也在表达发自她内心的袖套情结。

母亲出嫁时，也没带什么嫁妆，而是带着一大包外婆给缝制的袖笼子。母亲给父亲做的第一饨饭，就是戴着一双粉红色的袖笼子配上绿色的围腰做的。父亲说，那饨饭菜特别香，小两口吃得特别可口。

那时的袖笼子不象现在这样两头有松紧，前面一头缝有松紧口，后面是直筒的，除了人工卷过边，没做任何特别的缝制和修饰。做事时，戴上袖笼子，就把靠胳膊肘一头别上一颗锁针锁上。母亲把事做完，就将袖笼子取下，或放在灶台上，或随手搭在屋檐下的栏杆上。要是袖笼子用的时间长了，沾上油污和灰尘，母亲就洗净后晾干再用。

渐渐地，母亲一天不戴袖笼子，好象日子就少了点什么。因为无论是学习、工作还是生活，都离不开袖笼子。母亲经常对我们说，不戴袖笼子，做事就不利索，放不开身手，也不容易把事做好。母亲从小到大，不论是在娘家还是在婆家，也不论当女儿还是做了母亲，母亲和袖笼子都不离不弃，从未分开。

母亲养育了我们六个兄弟姐妹。她把外婆传给她戴袖笼子的习惯也传给我们。除了戴外婆留下的旧式袖笼子，母亲还自己做新的。布料的选择，除了耐磨外，还要挑薄的，透气些的。女式袖笼子的颜色尽量好看些，花色多些喜气些的。而男孩的袖笼子则选择素净抗污些的。母亲还对袖笼子的式样作了改进，袖笼子两头都加了合适的松紧，女式袖笼子在靠胳膊肘一头还加了花边，有的还配有猫、狗等动物图案装饰。

我上中学时，有一年冬天，学校上体育课，我脱下棉衣运动完后，发现套在衣袖上的袖笼子不见了，找了会也没找到。回到家，母亲见我少了袖笼子，就问我原由？当得知我弄丢了时，母亲的表情象失去一件宝物一样可惜和心疼。她没责怪我，而是当即从衣柜里拿出了一双和丢失的袖笼子一样的袖笼子，但我的内心比母亲责怪我还要难受。从此，我对袖笼子看得比金钱还要贵重，除了爱惜就是惜爱，从没有将袖笼子丢掉或故意损坏过。

过去了许多年，人们物质生活变得富足，但生活中却少了袖笼子的身影。可能是人们觉得戴上袖笼子影响美观，或者嫌麻烦。我没有受此影响，而是把戴袖笼子的习惯坚持和传承了下来，并要求妻子和女儿做事时也戴上袖笼子。渐渐地，她们也切身感受到了袖笼子的好处，自觉养成了戴袖笼子的习惯。

如今母亲做了曾袓母，儿孙满堂，虽年过九十，但身体硬朗。因为不想给多在外地的后人们添麻烦，母亲进了县城条件好的养老院。今年春节，我回老家看望母亲，除了从外地带上母亲喜欢吃的食品和水果，还专门从家里的衣柜里找出了一双存放多年的好看的袖笼子和围裙。我知道，这是母亲一生中比其它物品要更喜欢和看重的。中午开饭时，我帮母亲围上围裙，戴上那双崭新的上面印有梅花图案的袖笼子，只见母亲满是皱纹的脸舒展开来，她边吃饭边露出了开心的笑。