桐子花开忆母亲

      亲

廖春波

重庆万州素称中国油桐之乡，清明前后也就是冻桐子花时，家乡仙鹤贫瘠的大地上，漫山遍野，繁花似锦，洁白如雪；母亲的墓园长出了芳草，花簇掩映，令我遐想，流连忘返。“不为自己求享乐，但愿众生皆离苦。”梧桐花语写照了她勤俭持家的艰辛一生。

1998年11月22日夜晚，母亲备受多年病痛折磨之后，终于在老屋神志不清地走了。父亲握着她冰凉的枯手，默默无语，久久不放。满堂儿孙顿感天崩地裂，围住灵柩，嚎啕大哭。十天内本可迎来父亲七十七岁生日，三亲六戚相约聚会，家里提前作好准备。眼看喜事临门，突然传出噩耗，如同晴天霹雳，震惊团方四邻。“魏良秀没了！”人们闻讯放下农忙活，纷纷赶往黄泥坪哀悼。高树多悲风，长江扬其波。

母亲生于1922年6月28日，虽自幼裹双小脚，却系大家闺秀，与父亲比邻而居，两家门当户对。二人姻缘离不开父母之命、媒妁之言，但也可谓青梅竹马，初恋在桐花萌芽时。她十八岁坐轿嫁入，由娘家四妹变身婆家长媳，承担繁重家务，支撑一大家子。后因火灾，家道中落，每况愈下。夫妻相敬如宾，始终不离不弃，生育十个孩子，养活三男三女，婚嫁一应俱全，吃尽苦头不悔。母亲是儿女最大的依恋，儿女是母亲最好的慰藉。皇帝爱长子，百姓爱幺儿，我更是她的心头肉，孩提时，走亲串戚常带着我；放学后，铁锅给我留有热饭；长大了，外出总塞点熟鸡蛋，远望我走向山那边，儿行千里母担忧啊！

可是，我们没有喊一声“妈”或“娘”，而是称呼她“奶子”，实为“奶妈”的叫法。尽管这沿袭当地农村风俗，父母从不计较，甚至以此为乐，不时教育子女：“你们上同奶包，下同衣包，一辈子要记住，手足之情。”参加工作后，母亲初进县城看我，同事稀奇她的绣花鞋和包头帕，我更不好意思叫“奶子”，从此改称“您”。她也搞不懂，为什么城里人穿西装，还在脖子上系根牛绳。狗不嫌家穷，儿不嫌母丑，何况她漂亮，曾是一枝花，年轻人都夸。每当桐花盛开，她走在花丛中，蜜蜂围着飞转。

如今花开花谢二十二年了，母亲的音容笑貌仍浮现脑海。蓊郁的梧桐树，我最爱爬的树；嫩绿的桐树叶，我最爱摘的叶；喷香的叶儿粑，我最爱吃的粑，勾起几许童年的忆念，引发几许亲情的相思，充满几许乳汁的回味。

母亲呵，梦回萦绕的慈母，您就像短暂的桐花，忍受了多少寒冷，吐露了多少芬芳，带来了多少缤纷，我们怎能忘怀，怎会背弃，怎不祭祀。愿来生报恩吧，哪怕吃猪狗食，干牛马活，也无怨言。