坟屋

同事老傅的前妻病逝了，头儿率所有职工去悼念。单位不大，新近组建，包括一位领导，只有七名干部，来自五湖四海。我刚参加工作，从学校到社会，对一切都好奇。

老傅兼任出纳，城府深，与头儿关系好，掌管报账大权，得罪不起，我只好随份子。我们一行六人，从县城乘坐公共汽车，抵达后山一个偏僻小镇下站，又翻山越岭，一路探寻，徒步去吊丧。

时值隆冬，雨雪纷飞，山道弯弯，泥泞不堪。有的同事摔倒，开始抱怨天气，怪老天爷不长眼，不知今晚怎样坐大夜，明早又如何送亡灵上山埋葬。头儿兴致勃勃，找当地老农问清路线后，不时给随行人员打气鼓劲：“快了快了，翻过这道山梁，再过一条河沟，爬坡上坎，就看得见。”

果然，不久望见一处荒凉山坳，炊烟缭绕，有人扛着花圈挽幛前往。我们走拢，已是黄昏，正在开席，鼓乐齐鸣，热闹非凡。不过，我也暗中察觉，娘家人神情阴沉，似有仇恨和冤屈。灵堂设在堂屋，一口黑漆棺材前，摆放三盘供品，魂幡纸飘动，香烛燃烧不止，桐油灯长明，磕头跪拜之人络绎不绝。死者年龄不大，仅四十六岁。

大山深处，寒风凛冽。吃过晚饭，老傅即安排人带所有同事去邻村他大姐家歇息。他大姐和大姐哥十分热情，寝室和床铺收拾得干干净净，架起一盆松柏木炭火，倍感温暖。黎明时分，还准备了一大桌丰盛的早餐，算是饯行。头儿是老酒罐，就着烧白、粉蒸肉、炖土豆腊猪蹄和红苕粉丝土鸡汤、煎鱼、炒菜等连干数杯，其他同事随声附和，主人不停夹菜，生怕大家吃不饱，互相说着客气话。

远处传来吹吹打打声，人声鼎沸，还有鞭炮声，显然是出殡起灵了。我有些坐不住，身边同事故作淡定，讳莫如深。我提前下席后，在院坝边一棵苦楝树下眺望，发现送葬的队伍围着老屋转了一圈，重返原地。墓地究竟在哪里呢？

归途中，露出太阳，头儿直夸老傅不错，虽与前妻离婚多年，仍让她住在老家，葬礼办得风风光光。大多数同事没吭声，老冯兼任会计，对老傅知根知底，两人面和心不和，他同我走在一起，挤眉弄眼，似有不屑。

多年以后，我才知道，老傅支边时，寂寞难耐，勾引一位漂亮的有夫之妇，可纸包不住火，还是拆散了两个家庭，各有一子甩给他抚养。他和新人在外地臭名昭著，托亲友双双调回家乡县属机关。前妻被休，忍气吞声，依然照料老傅年迈的农村父母，直至送终，也未改嫁。娘家人说她命比秦香莲苦，不幸嫁了个当代陈世美，在她死后，坚持要把她埋在生前居住的堂屋。生是傅家人，死作傅家鬼。

这事让我对老傅有了隔膜之感。有一次，他想晋升中级职称，需提交一篇相关论文，私下找我代笔，我断然拒绝，从此交恶。但我俩是邻居，他与前妻所生的小男孩常跟我玩，我有怜悯之心，鼓励他好好学习，为妈妈争口气，他也含泪誓言，长大做有用之人。后来，我调换多个部门，与不少老同事失去联系，只听说老傅由乙肝演变成癌而死，临退休却魂归故里，陪前妻去了，我不胜唏嘘。

现在，那忧郁的小男孩，你也四十而不惑了吧，不管有没有成才，应该常回老家去看看，守护好土墙瓦房坟屋。