红红的桑葚

我的童年是在田间地头度过的。我爱那里的一草一木，特别是大自然馈赠的各种野果。

春天是鸟语花香的时候，可那时的孩子们，稀饭都难以吃饱，哪有闲情逸趣欣赏美景。正值荒月，青黄不接，饥饿难耐，我只记得樱桃先熟，红艳艳的，数量却少，仅够尝鲜，但接踵而至的桑葚，就很多了，漫山遍岭，采摘不尽。

因为家家户户养蚕，桑园成片，零星栽植桑树不少。桑苗可播种，也扦插培育，还有嫁接的。桑葚落地长出的幼苗随处可见，我常把它们集中移栽肥沃的地方，比如猪圈或厕所旁，细心观察成长过程。小树苗一天天长大，枝繁叶茂，我便开始关注桑葚。

麦黄时节，布谷鸟叫，桑葚渐熟，由青转红，再变紫色。我们兴高采烈，每天扑向田野，在葱郁的枝叶间，鲜艳的桑葚串串，惹人注目，垂涎欲滴。红的带酸，紫的甘甜。小伙伴扒开青枝绿叶，挑选紫红的大粒桑葚，吃得开心极了，满脸满手乌紫，连破衣烂裤也沾果汁。

蛇也喜欢吃桑葚，有的桑葚残留毒蛇的唾液，据说这种能致命。马道子的桑园最大，桑树最多，桑葚最好。其中一棵老树，树冠高大浓密，桑葚红得发紫。一次，羊娃爬上树杈，准备摘取娇嫩的果粒，不料抬头一看，树梢缠着一条眼镜蛇，正吐血红信子，吓得他当即摔倒树底。

野鸟也疯狂啄食甜桑葚，有时还与人发生争夺战。鸟儿们的小眼睛灵光，包括白头翁、八哥、斑鸠、灰喜鹊等，专拣又大又甜的桑葚，一啄一口，一粒粒掉落地上，弄得满地是桑葚，惨不忍睹。我大声吼，唤狗追撵，用弹弓打，无济于事，只好捡食。可母亲说，不干净，怕染病，不准我吃。因此，我愈加反感糟蹋桑葚的飞鸟。

初夏风和日丽，碗胡豆也熟了，果腹问题缓解。红红的桑葚依然挂满枝头，父亲将吃不完的桑葚泡酒。我曾偷喝一小杯，醇香扑鼻，清润爽口，似葡萄酒的味道。不过，有点儿酸，我皱眉头，宁肯躲进桑园，扯下枝条，大饱口福。回家饭量陡减，大人明知故问，又吃桑葚去了，当心撑破肚皮。

英子家的自留地边有两棵桑树，硕果累累。她说好吃，生产队的十多个童伴闻讯赶来。一个接一个地蹿上树，品尝后不愿滑下。大家像猕猴似的，攀附于树枝边吃边玩。新鲜的紫黑的桑葚，送入嘴里，齐声叫好，地下的眼巴巴望着，合力摇树，结果熟透的桑葚纷纷掉地，树上的人又立刻下来哄抢。

桑葚不卖，也不值钱，谁家都不在乎，任由路人采摘。只是担心踩坏庄稼，尤其是小麦和豌胡豆等还没有收割时，望见野外成群结队的孩子就反复叮嘱，但经不住桑葚诱惑，难免损害少许粮食。夏收临近，桑葚扫尾，我仍恋恋不舍，逡巡田坎地角，寻找剩余果子。直到枇杷熟，才转移视线。

过去，桑树是原生态的，顶多撒点草木灰，纵使防治病虫害，也仅抹些石灰浆。后来，随着化肥农药的施用，栽桑养蚕的传统习俗，也在故乡逐步消失了。现在，有的外地把桑树作为果树种植，早已离不开化肥农药，桑叶桑葚则出售猎奇的城里人。他们把蚕宝宝当宠物，养着玩，所需桑叶主要靠网购，不鲜嫩。至于桑葚如何，就可想而知了。

我怀念儿时好友和田园风光，以及被誉为民间圣果的桑葚，给我留下了永生难忘的回忆。