随着阅历的增加,人的认识也提升。当我面对故乡山水,常不由自主想,从不同角度看,感觉确乎是迥异的。
就位置而言——
从窗口望出去,是一幅风景画。青山,绿水,白云,橘园,田野,森林,草地,沙滩,溪流,等等,像静物一般,浓墨重彩,位于画平面。
从楼台望出去,则见活动场景。耕种,收割,放牧,飞鸟,开花,采蜜,落雨,涨水,飘雾,等等,世间万物,皆在运动,周而复始。
从屋顶望出去,我成为小景点。天似穹庐,笼盖四野,山峦叠嶂,延绵不绝,河流蜿蜒,隐没幽谷,伫立山居小屋上,别人也在打量我。
就年龄而言——
童年与少年,翻山越岭,高不可攀,遥不可及,河水深广,望而生畏,上学路上,艰苦漫长。一棵小树,在我眼里,也很高大,庄稼茂盛,穿行林中,密不透风。
青年与壮年,爬坡过坎,如履平川,过河涉水,卷起裤腿,易如过桥。从这山到那山,一溜烟便抵达,无论多远也短。水流湍急,游泳健儿,横渡无碍。
暮年与晚年,山势险峻,拄杖而行,比儿时难。故乡那么大,故乡那么小,全凭心境,自由揣摩。大在于它是我的全部,我不能触及每寸土地;小在于它是我的过往,我的生命不局限于此。
就意象而言——
看山是山,看水是水。一切都是具象的,山坡有树,有藤蔓,有瓜果,也有牛羊,有野兔,有狗叫。水里有鱼,有乱石,有螃蟹,也有游蛇,有蜻蜓,有蛙鸣。丰富多彩,生动活泼。
看山不是山,看水不是水。事物又是抽象的,山似骨肉,水如血液,有深沉的思想,也有无尽的低语,有春天的烂漫,秋天的静美,也有夏天的火热,冬天的冷酷。随你怎么想象,总是恰如其分。
看山还是山,看水还是水。具象与抽象结合,便有艺术品味了。这是作家的非凡之处,与美盲有着天壤之别。有人说我把故乡写得太好,那是睁眼瞎才出得口的话。心中圣境与自然胜景交融,即能达到天人合一的境界。
当然,尚有不少视角,也可与外界比,如我去过的峨眉山、青城山、五台山、普陀山、蒙顶山,还有荆州洪湖、杭州西湖、西昌邛海、长寿湖等。不过,遍览天下名山胜水,还是不如家乡山水,那么亲,那么近。
现在,年迈的我,站在故居楼顶,眺望周围,山水园林没变,与年少比,却多了点积淀。此乃历经五十八年风雨人生,重返老家获得的不一样体会。埋葬山麓的祖先们,也曾有过这种感受。叶落归根,化作泥土,更护花木。
月明星稀时,我独上西楼。山高月小,水落石出,如此美景,浮现脑际。我愿为一轮山月,映照溪涧泉潭里。在松壑间,月色朦胧,树影婆娑,万籁俱寂。白日也人迹罕至,只有鸟儿陪伴我,还有夕阳的眷恋。
把灵魂安放故乡最清澈处,来本洁白,去亦纯净,毫不留恋纷繁复杂的世界,忘情山水,余生足矣。