程文胜
网站用户
（一）
欧阳修写《醉翁亭记》时本是被政敌攻讦贬谪滁州、年虽四十却苍颜白发之人，但他不悲天悯人而乐观通达，喜欢热闹、爱喝小酒又“饮少辄醉”，醉时能与人同乐，醒时又能著以文章，这种随遇而安的性情与我家乡随州的乡亲何其相似乃尔。我有理由相信，他性格中豪爽奔放的部分，必是形成于自幼在随州生活的时间和经历。
《宋史·欧阳修传》记载，欧阳修“四岁而孤，母郑，守节自誓，亲诲之学。家贫，至以荻画地学书。幼敏悟过人，读书辄成诵。”欧阳修祖籍江南西路吉州庐陵永丰，即今江西省吉安市永丰县，父亲欧阳观任四川绵州军事推官。公元1007年，欧阳修出生，那年欧阳观56岁，可谓晚年得子，只是天不遂人愿，四年之后，转任泰州判官一年的他便去世了，留下妻子郑氏及一双儿女。当其时，家境窘迫，举目无亲，万般无奈之下，誓不再嫁的郑氏把丈夫的灵柩送回老家吉州，然后带着欧阳修兄妹入鄂，投靠远在湖北随州做推官的叔叔欧阳晔。欧阳修自此在随州生活了一十八年，直至天圣六年，22岁的欧阳修“携文谒胥学士偃于汉阳，胥公大奇之，留置门下。冬，携公泛江，如京师。”（《欧阳修年谱》）
在随州生活期间，欧阳修留下了母亲郑氏在城南折荻为笔、以沙为纸教他读书识字的故事，史称“画荻教子”。
中国古代有很多伟大的母亲因教子有方而名垂青史，战国孟子的母亲择邻而居，东晋陶侃的母亲封坛退鲊，南宋岳飞的母亲刺字精忠报国……都是良母教子的典范。欧阳修的母亲画荻教子也是这样，没钱买纸笔，便因陋就简，就地取材。
我脑海里总是浮现出这样的画面。朝晖夕阴之际，河流淙淙，鹤声阵阵，金沙绵延，芦苇摇曳，岸边滩涂之上，一对母子相顾而应答，暖风湿气氤氲而环绕，温情柔意散发而弥漫……
即使现在，随州城南仍有涢水汤汤，想必欧阳修便是在这河岸滩涂读写诗书吧，只是河岸遥遥，他城南居住之地或岸边画荻的具体方位世人皆语焉不详，欧阳修书文之中也鲜有提及。
欧阳修所在的北宋时代，至今已逾千年。那时随州属京西南路，离汴京仅400公里，“其山川土地，无高深壮厚之势”，人口也只有3万户、6万人众，可谓地广人稀、风调雨顺、民风淳朴的宜居之地。千年之前的涢水流淌于这汉东之国，绝不会像如今的涢水这样久经人工治理而形态规整，河道如同沟渠，流水波澜不惊。
那时的涢水该是一条桀骜不驯的河，汛来而奔涌，潮去而安澜，河涨而橹声长，水落而金沙现——只有在河边沙滩畅玩过的人，才能知道金沙的意蕴——我一直以为金色河沙是一条河的安魂之床，流水因之而纯净，鱼虾因之而灵动，而失去河沙的河流只能如现在的涢水一样算作是沟渠。沟渠皆以水泥砖石堆砌为岸，不见沙砾何以能“画荻教子”？
实际上，画荻学书，古已有之。东晋王嘉在《拾遗记》中说：“任末年十四时，学无常师，负笈不远险阻。每言人若不学，则何以成？或依林木之下，编茅为庵，削荆为笔，刻树汁为墨。夜则映星月而读，暗则燃麻蒿以照……”欧阳修之后的岳飞也曾效法于此。岳飞幼年丧父，家贫如洗，乃积沙为纸，树枝为笔，勤学苦练。不仅武功盖世，一首《满江红》词，惊天泣地，竟与张若虚的《春江花月夜》一起在文学史上留下了“孤篇盖全唐，一词压两宋”的美誉。
画荻教子与囊萤映雪、悬梁刺股、凿壁借光之类，多是文人总结提炼的励志传说，未必是真实描述。譬如晋代车胤以练囊集数十只萤火虫照明读书，便被好事者捉萤入囊以实证，结果，靠那虫屁股大点的闪亮原本是不能辨别字迹的。
这些励志故事往往都会归结为一个共同的结论：家贫而志远，踔厉而奋发，有志者事竟成，有心者天不负。欧阳修画地学书，以荻为笔练字也是如此，至于是郑氏自涢水河滩取沙土而置于箩筐，还是母子同去那岸边的金沙之地练习，似乎不那么重要了。
但是，我仍然相信欧阳修是在涢水岸边习文，他在母爱的目光注视下，会在沙滩嬉戏，会折荻为笔，会书写天地，会在柔软的金沙上留下一代文宗稚嫩的脚丫与字迹。
（二）
一条河流穿越城市，会像飞舞的白练破空而来一样，城市布局的稳定性瞬间被打破而变得灵动，而川流不息、吐故纳新的流动性，则让城市每天都富有朝气。
涢水就是这样一条穿越随州的河。
据史料记载，涢水属汉水水系，发源于大别山麓的大洪山，是汉水东面最大的一条支流，流经随州、安陆、云梦，至应城与云梦交界的虾咀分流，西支经汉川北部至新沟注入汉水，东支由云梦入孝感之澴河至武汉谌家叽注入长江。
中国古代文人往往从日月之行、江河之涌中悟天地之理、人生之道，譬如孔子所说“逝者如斯夫，不舍昼夜”，譬如李白说“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”，陆游说“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。”日月江河之所以能开阔人的视野胸襟、使人顿悟，是因为河流会直观地促使人们思考一个人生命题，那就是人何其渺小，能从何处来，又到何处去？
涢水虽非大江大河，却也水系发达，波澜壮阔。面对穿境而过的汩汩奔流之河，临水而居的欧阳修面对水的流向，他不能不思考：涢河之水流到哪里去，水的尽头是怎样的远方？
这既是一个天赋异禀的少年之问，也是一个心往远方的赤子之心。
北宋时期的随州是荆楚蛮荒之地，农耕稼穑是生活日常。先秦《击壤歌》有云：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食。”这种渔樵耕读的农耕文化传统，形成随州人闲适、自得、保守、封闭的地域性特征。欧阳修年幼，生长于斯，自当受到这种文化濡染。他叔父欧阳晔在随州任推官二十五年，其为人正直，又以廉洁自恃。得叔父庇护，欧阳修一家虽贫困而温饱尚存，这在客观上加固了地域文化在他身上的稳定性。
问题是，欧阳修自幼丧父、而母亲郑氏出身望门，奉行贞节自守、母以子贵的纲常伦理，日常少不得灌输学而优则仕、志者当闻达于诸侯的信条，母亲望子成龙的期许与自我光宗耀祖的理想，最初的动因都是一扫寄人篱下的窘迫之境。欧阳修曾写有《读书》一诗，诗云：“念昔始从师，力学希仕宦。岂敢取声名，惟期脱贫贱。忘食日已晡，燃薪夜侵旦。”由此可见欧阳修读书用功初心之念念切切。
他不愿久居此偏僻之地，唯愿心如流水奔赴远方更大的疆域，甚至是汴京。
如果说画荻学书对他今后的书法打下基础只是臆测——欧阳修书法精湛，其传世书法《集古录跋尾》，凡58行，每行字数不一，共792字，其笔势险劲，字体新丽，用尖笔干墨作方阔之字，神采秀发，膏润无穷。苏东坡曾中肯地评述他的书法特色：“用尖笔乾墨作方阔字，神采秀发，膏润无穷，后人观之，如见其清眸丰颊，进趋晔如也”——那么，一次偶然的遇见，却真正改变了他的人生。
《欧阳修传》载：公年十岁，在随。家益贫，借书抄诵。州南大姓李氏子好学，公多游其家，于故书中得唐韩昌黎文六卷，乞以归，读而爱之。为诗赋，下笔如成人。都官曰：“奇童也，他日必有重名。”
欧阳修在《记旧本韩文后》描述更加具体：“予少家汉东，汉东僻陋无学者，吾家又贫无藏书。州南有大姓李氏者，其子尧辅颇好学。予为儿童时，多游其家。见其敝筐贮故书在壁间，发而视之，得唐《昌黎先生文集》六卷，脱落颠倒，无次序；因乞李氏以归。读之，见其言深厚而雄博，然予犹少，未能悉究其义，徒见其浩然无涯，若可爱。”
韩昌黎即唐宋八大家之首韩愈。苏轼曾经这样说过：“欧阳子，今韩愈也。”
这次相遇足以展现少年欧阳修的与众不同。按当时流行的文风，韩愈之文不受待见，所以才书落“敝筐”，无序颠倒。欧阳修不慕时尚，能从“过气的”文章中发现永恒的光亮，与其说是他的幸运，倒不如说这是随州给予他的一次机会。
韩愈文卷就像二百年深藏不露的蒙尘宝石，等待有缘人的相见。从某种程度上说，没有这次意外相逢，就没有一代文宗欧阳修。
我说随州成就了欧阳俢并不为过。首先他有惴惴之心。欧阳修寒门孤子，初涉陌生之城，惶恐而敏感，多愁而善感，而这恰恰是未知的随州在为他培育着一种文学的内在气质。欧阳修的确是感情丰沛的，这从他后来写的两首词中就可以看出。一首是写春光的《望江南》是何其温柔细腻：“江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那忍折，莺嫌枝嫩不胜吟。留著待春深。十四五，闲抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走，恁时相见早留心。何况到如今。”另一首写给亡妻的《生查子·元夕 》，又是多么的缠绵悱恻：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”
其次，他有靠谱玩伴。好学上进的家藏韩愈文卷的李尧辅自不待说，连黄庭坚的叔祖父黄注黄梦升也是他的玩伴。欧阳修说“予少家随州，梦升从其兄茂宗官于随。予为童子，立诸兄侧，见梦升年十七八，眉目明秀，善饮酒谈笑。予虽幼，心已独奇梦升。”（《黄梦升墓志铭》）
第三，他有良师启蒙。当时黄梦升的哥哥黄茂宗在随州当官，黄茂宗也是文章妙手，大中祥符八年登进士第二甲第三十五名，是崇信军（随州）节度判官，他与“弟滋、湜、淳、涣、灏、浃、注、渭、浚，十人并驰文声，时人号曰‘十龙’”（嘉靖《宁州志》卷一七）。欧阳修有幸成为他的伴读童子，与黄梦升一起，朝夕得耳传心授、耳提面命，耳濡目染之久也，眼界心胸自不相同。
当然，最令欧阳修受益的，还是那次与韩愈文集的仓促相遇。
欧阳修推崇韩愈历经四个回会。一是初见，就是这次机缘巧合的意外之得。但是十龄童，对大家雄文“未能悉究其义，徒见其浩然无涯”。二是迷恋。十七岁那年，欧阳修应举随州，试左氏失之诬论。其略云：“石言于晋，神降于莘，内蛇斗而外蛇伤，新鬼大而故鬼小”，虽人已传诵，却因“坐赋逸官韵，黜”。落榜的欧阳修重新找来韩愈文章研读，“读而心慕焉。苦志探颐，至忘寝食，必欲并辔绝驰而追与之并”，爱之深切而笔力陡增。三是流传。欧阳修入仕途，大力传播韩文，认为“宋兴且百年，而文章体裁，犹仍五季余习。皱刻骈偶，淟涊弗振，士因陋守旧，论卑气弱”。出资对《昌黎先生文集》六卷进行勘校增补。四是创见。就是走自己的路，青出于蓝而胜于蓝。
这种立下志向便不追风尚、一以贯之的学思定力，也体现在他做官上。他说“予之仕，于进不为喜，退不为惧者，盖其志先定，而所学者宜然也”。意思是为官晋进时，我不会为之高兴；降退时，我也不会为之惧怕，大概是我的志向先已定下了吧。
对欧阳修的文章，苏洵论说：“孟子之文，语约而意尽，不为巉刻斩绝之言，而其锋不可犯。韩子之文，如长江大河，浑浩流转，鱼鼋蛟龙，万怪惶惑，而抑遏蔽掩，不使自露；而人望见其渊然之光，苍然之色，亦自畏避，不敢迫视。执事之文，纡余委备，往复百折，而条达疏畅，无所间断；气尽语极，急言竭论，而容与闲易，无艰难劳苦之态。此三者，皆断然自为一家之文也。”
的确，文品亦如人品。相比孟子、韩愈的文章，欧阳修的文章委婉详备，曲折变化，却条理清晰而通达，文字疏阔而畅适，气无间隔，意不可遏，立论高远，气势磅礴，妙语连珠，平易近人，充盈着浓郁的人文精神和家国情怀。
欧阳修的文字就这样如同悠悠涢水，蜿蜒于城市乡村，波光粼粼而柔美顺畅，意志坚定而水质清澈，一路绵延不绝向东奔涌而去。
（三）
早在春秋战国时期，随州也如同今日的北上广，经济发达，文化繁荣。这从1978年出土的曾侯乙墓葬青铜器便可窥一斑，尤其是至今仍能发出天籁之音的编钟，更是震惊世界。
可惜的是，千年战乱，数世沧桑，那繁华终究沉寂于地下。至北宋时代，随州已是穷乡僻壤。
一条涢水流逝千年，既推动着随州，又禁锢着随州。
欧阳修从童年到青年一直在随州长大，他22岁离开时思想观念、心理特征已基本定型，随州的人文环境包括文化传统、师承关系、民俗民风等，都在他为人为文的方式上烙下了深刻的印痕。
但是，欧阳修写了那么多文章，却几乎没有歌颂过随州。欧阳修很困惑，他说，“朝廷达官大人自闽陬岭徼出而显者，往往皆是，而随近在天子千里内，几一百年间未出一士，岂其庳贫薄陋自古然也？”
这一问，也适合今天的随州。从表面上看，随州已然向现代化城市迈进，经济腾飞，事业发达，立汉襄之肱骨，显古城之神韵，创立了专用汽车之都、神农谒祖圣地的经济文化品牌，一派崭新气象。从深层次看，似乎依然保留着原始的曾随地域文化情感。如果你深入市井生活，你会发现它更像是一个人情社会，人与人的交往联络，更多的不是靠组织形态，而在于人与人之间的人情交往。民间友情往来强调一种仪式感，不论婚丧嫁娶、福禄寿喜，一家主事，四方来贺。从本质上讲，这是人的社会性的表达，同时，在经济上是一种互助，感情上是一种联络。这种人际交往以点带面，纵横交织，上下渗透，从而把整个社会高度的联系并稳固下来。因此，随州人家有难事，首先想到的就是找亲人熟人帮忙。能够求到人的与能够帮上忙的，彼此都觉得很有面子。而这从某种程度上强化了抱团取暖、小富即安，内斗内行、外斗外行的农耕文化心态。一旦走出去，便会面对纷繁复杂的世界而茫然无措。
一方水土养一方人。欧阳修对随州的人文环境和生存状态感同身受，与常人不同的是，他趋利避害、取舍有度。他在人情交往上显得很随州，两次应举不中的他决意走出随州，主动结识知汉阳军的胥偃，得其赏识，胥携欧前往京师并下嫁其女。天圣七年（1029年）春，由胥偃保举，欧阳修就试于开封府国子监，该年秋天，欧阳修参加了国子监的解试，在国子学的广文馆试、国学解试中均获第一名，成为监元和解元，又在第二年的礼部省试中再获第一，成为省元，自此，命运的大门为他訇然洞开。
欧阳修也恰如随州人重情守义，对于帮助过自己的人，他都会感恩回报。他“笃于朋友，如尹师鲁、梅圣俞、孙明复既卒，其家贫甚，力经营之，使皆得以自给，又表其孤于朝，悉录以官。”
涢水静静东流，这穿境而过的河流见证过欧阳修的童年、少年、青年，对这第二故乡，他爱之既深，责之亦切。正像他在《李秀才东园记》里所说：“随虽陋，非予乡，然予之长也，岂能忘情于随哉？”
