红草莓

○程文胜

一

英子表妹穿着带格条的病号服，赤脚坐在草地上，她静静地看着我，眼里忽然流下泪水，那些泪水在她惨白的脸上无遮无阻地淌过，感觉就像是爬着两条冰冷的蛇。

英子看了我一会儿，忽然双手抱着膝盖，仰身向后一倒，咯咯咯咯地笑起来。英子笑够了，又翻身坐起来，很从容地从她面前的玻璃碗里拿起一颗草莓。英子没有把草莓放进嘴里，而是让它在唇上轻轻地滑动，殷红的草莓和她淡金的嘴唇形成强烈的反差。她慢慢用力，草莓的汁液渐渐在她的唇边蠕动，那汁液闪烁着鲜血一样的颜色。

英子说，一生中，我还是第一次走进那样的天地。英子说话时，一直细细地端详着手指间的红草莓。她说，我早该知道在城市里出现那样的天地有些离奇，那必定是上帝布下的陷阱。

那天，当轿车缓缓驶过一架掩映在枫林中的石桥时，一幢带尖顶的白色楼群一下涌进眼帘。我没想到在我们小城居然藏着这样的天地，红艳欲滴的枫林、古朴沉静的木亭、翠绿如湖的草坪，还有宛如中世纪贵族城堡上剑一般直插云霄的小巧的钟楼……我简直难以想象，半个小时前，我还流落街头，在纷乱的车水人流中差点淹个半死，而现在，那些喧哗与骚动仿佛是另外一个世界的事情，刹那间销声匿迹了。

“你哭了？”方达说。

方达是我在街边撞上的男人。我叫他胡子。因为他的胡子太奇怪了，是那种红褐色的。也不全是红褐色，胡子里有白色、绿色……总之是很奇怪的胡子。方达的声音里明显流露出不满，他说：“后悔了？”

后悔？谁能预料到以后的事情？不知道今后会出现什么样的结局，又能后悔什么？

英子说，当我第一眼见到这个男人，我就冥冥中感到仿佛有一种神秘的力量在支配我、牵引我去追随这个男人。那一瞬间，我的脑子一片混沌，我身不由己，欲罢不能。我心里只有一个念头：即使粉身碎骨也只能认命了。

英子讲述到这里，忽然停住了。她的眼里闪烁着让人奇怪的光彩。她在手上不停地翻转着草莓，过了好久，她终于把草莓放进嘴里。

英子对我粲然一笑，她说：现在看来，方达的问话，其实是上帝给我的一个机会。如果那时顺着方达的话，说声后悔了，我的命运可能会驶向另外一个码头，当然也会出现另外一个结局，至少不会出现既定结局那样大的灾难，或许……唉唉，这都是命。虽说谁也没有见过命，但谁能逃脱命所设计的圈套？

英子表妹翻了个身，继续讲述她的故事：

“如果你不愿意，我可以送你回去，”方达点燃了一支烟，他闪动着一双深邃的眸子，把一个一个烟圈，吐在我的脸上，他停了好一会儿，才略带嘲讽地说，“我不习惯女人哭！”

那时，我的心悠悠颤抖起来：女人？我才十九岁，十九岁就是女人吗？我低头看看自己，我感到自己的打扮虽然不时髦，但带背带的牛仔裤配真丝的湖蓝色T恤，应该是有些纯情少女的气息的。我感到一股潮红漫过面颊：他把我当成什么了？难道他真以为我是那种女人？

方达还在看我，他在等我回答。我知道他在等我回答，我却偏偏不做声。我知道他不会放弃我的，我对自己的美丽有足够的信心，否则，他不会把我带到这里。

半个小时前，我正沉浸在对我父亲的极度报复心理中。是的，是极度的报复心理。

英子突然停止了讲述，英子显得激动起来，她说：哥，要是你想伤害你父亲，你会怎么做？

英子的话让我胆战心惊。我正想岔开话题，英子表妹却自己做出了回答。英子将一颗草莓捏得一塌糊涂，她咬牙切齿地说：我曾经看到过一本书，书上说，你要使一个人受到彻骨的伤害，最好的方法就是打碎他心里的至爱之物。这比棒打他的身体要阴毒得多。

他不是希望我留在他身边吗？好，我离家出走，四处流浪。他不是以我聪明伶俐宛若淑女而自豪吗？好，我流落街头，我彻底放纵自己，我当妓女去……

“英子！不能这样说你父亲！”我打断了英子的话，我肯定脸色惨白了。

英子茫然地看着我说：哥，你怎么了？我是在给你故事呢，你不想听我讲故事了吗？

我张口结舌。我不得不佩服我英子表妹表现出的如此优秀的叙述状态，她使我既糊涂，又清醒。我不知道她讲述的哪些是她自己的命运，哪些是她的即兴发挥。我自以为我了解年轻人，但实事上与年轻人存在巨大的代沟，它正在扩大，而过往的时间和阅历已不能填充。

这时，护士走过来，护士说：英子该吃药了。

英子静静地看了我一会儿，点点头说：好吧，我该回去吃药了。哥，你别走远了，我一会儿就回来的。千万别走远了啊！

我点点头。那一会儿，我的心里难受极了。

二

我等护士给英子穿好了鞋，领着她走进病房后，便怒气冲冲地转身走向躲在精神病区铁栅栏外的表叔。我悲愤地朝他吼叫，我说：表叔呀，你到底是哪里伤害了小英子，她为什么是这样的仇恨你呀？！

表叔一定被我镇住了。表叔让我从千里之外赶回来时，对英子为什么离家出走闪烁其词。表叔这会儿一定以为英子告诉我了。他的身子颤抖着，显得十分颓废，他说：现在说什么都晚了！唉，都怪我一时冲动……这孩子的脾气咋这么倔呢？

表叔痛苦的样子，让我实在不忍心再责怪他。我递给他一支烟，尽量平静地问：到底是怎么回事？

表叔支支吾吾地说：你知道，你婶子死得早。我把英子拉扯大不容易。英子大了，我想找个伴，就和你刘姨，就是耳顺胡同的刘春秀好上了。我们一直瞒着英子，不知英子怎么知道了。英子说，春秀不是一个好女人，要找后妈我不反对，但也得找个像样的。我表面上答应了。

表叔可怜兮兮地说：可我和春秀是十好几年的相好了，我哪里舍得下她。有天，就是英子离家出走的那天，英子一早就出去了，说是要和同学一块去郊游。英子一走，我就把春秀叫来了。我们……我们正那个……那个的时候，不知英子怎么突然回来了，我们措手不及。英子气坏了，她抓起地上的衣服就朝春秀头上扔过去，大声吼叫说：你穿上衣服，滚！

表叔哆哆嗦嗦地捏着烟头把最后一口烟嘬完，说：春秀脸都白了，春秀没有和她一般见识，她一边抹着眼泪，一边穿衣服。这让我觉得既心疼，又觉得掉面子。我拦住春秀，我对着英子说：你刘姨今天就住在这儿了。英子很凶地和我吵起来，我在气头上忍不住给了她一巴掌。

巴掌一上去，我就后悔了，我从没有动过英子一根手指头。英子也愣了，她流着泪看了我一眼，那眼神真让人害怕呀。英子转身就走，我以为她会回来的，谁知这孩子性子这么倔……我真是昏了头啊！

表叔痛苦地捂着胡子蹲下去。

我叹息一声，走过去蹲在他的身旁，等他稍微平静些的时候，我问：表叔，你知道一个名叫方达的男人吗？

方达？表叔锁紧眉头想了半天，也没想出个所以然。他沮丧地摇摇头。他说：三年来，英子到底干了些什么，我一无所知。如果不是警察找上家门，我还以为她死在外面了……英子在精神病院里治疗了大半年，病情才好了些。可她不认识我了，我一去她就犯病。后来，我不得不贴上长胡须……

我看了看表叔嘴唇上的胡须，心里一激淋：那胡须竟然是红褐色的。

表叔说：英子对医生说她的亲人都死了，只有表哥还活着。医生说，最好把你找来，弄清她的发病原因。我寻思着，英子从小就佩服你，所以赶紧发电报请你回来……

我的心陡然一顿，我半晌无言。

三

我把表叔劝回家后，就去找英子的主治医生。我说，医院里的氛围不适合英子，我先把英子领回去。我认为我有办法医治好英子的创伤。

医生是个秃顶的男人。他使劲地搔着那块秃顶，说：你又不是医生！请你来是让你配合我们治疗。她的病情经常反复，弄不好前功尽弃，医生可不是谁都能当的，你了解精神病吗？我告诉你，精神病是……

我耐心地等他说完，然后坚定地告诉他。我说：我是社科学院心理研究所的研究员，我还是病人的亲属。

医生眨了半天眼睛，他大概在怀疑我社科院研究员的身份。其实，他的怀疑是对的。但他从我木然的表情上看不出我欺骗了他。他没能看出我是一个作家，而不是研究员，这说明他作为心理医生至少不能算作是合格的。

医生又搔搔头皮，他有些酸溜溜地说：好吧。那就试试看吧！我们这个小医院的医疗水平当然比不上社科院……

医生让为我们续水的护士取了药品给我，他说：病人的药物治疗不能停……。

我向他说了声谢谢，转身就去英子的病房。

我准备把英子带到我的同学方子春那里。方子春在远郊县的一个希望小学当校长，我想，那里的乡村空气和纯朴的精神氛围，一定非常有益于英子康复。另外，方子春是个热心而又真诚得有些迂腐的男人，他的迂腐在大学毕业时表现得淋漓尽致。那时，我们师范大学号召毕业生“到艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去”时，许多同学一方面在口头上表示热情响应，一方面偷偷地削尖脑袋找关系，生怕真的发配到艰苦的地方去了。方子春不这样，既不表态，也不活动。偏偏上级正好给了学校一个远郊县，且是希望小学的指令性分配指标，系领导寻思了一个晚上，也想不出该把这个“艰苦的地方”分给谁。后来看到方子春，系领导心里一亮。系领导专门到宿舍里找到他，闪烁其词地绕了半天弯子，最后才说起去向，并征求他的意见。方子春奇怪地问：毕业后有一方讲台，可以上课育人就可以了，哪里不是一样？

系领导大喜过望，专门开会表扬了方子春，让他“火线”入党，并郑重其事地向地方教委写了举荐信。方子春因此一报到，便当上希望小学的校长。

方子春接到我要去他那里的电话后，非常激动。我在电话里能够清楚地听到他拍胸脯的声音。方子春拍着胸脯慷慨地说：别说带一个人来，就是带十个人来也是吃住全包。

四

英子听说要去郊县，脸上立刻浮现出红光。英子勾着我的脖子，旋转了一圈，高兴得像个小姑娘。英子说：我太喜欢郊游了，我常常和同学们一块郊游。

英子边收拾行装，边轻松地唱起歌来：我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……

英子的表现，让表叔欣喜若狂。他在房间里转来转去，最后，他一把扯掉唇上的那把假胡须，令人奇怪地蹲在墙角哼哼唧唧地抽泣起来。

我们到方子春的学校时，已经是上午十点了。一路上，英子吐了好几次，几乎把苦胆都吐出来了。令我十分惊奇的是，当车在校园里停下来时，英子不仅没有显得疲惫，反而神采奕奕地跳下车四下环视，满眼都是惊喜。

英子说：真是太美了。你看，哥，这学校几乎是被山包围起来了，如果不走进来，谁会知道这里是一所学校呢？

我还来不及回答，方子春已经飞快地冲过来。方子春穿着一身没有领章帽徽的军上衣，样子显得十分奇怪。方子春说：作家大人，没想到学校这么漂亮吧。你看，一色的红砖碧瓦。就是乡政府也没这样气派呢！

是呀是呀，我说，你人也精神气派，比学校里强多了……

我向英子招招手，我说：英子，你过来一下。

英子没有理我，她似乎在十分专注地听着什么。我心里一阵紧张，我摸了摸兜里，应急的药品竟然没有带上。这时，偏偏方子春又满是热情地朝她走去。

我害怕了。

英子静静地看着方子春，满是感叹地说：你是方子春吗？你听，你这里还有钢琴呢！

方子春得意地接过话：怎么，只许城里学校有钢琴呀？

英子诧异地看着他。英子说：我是说这钢琴音不准……我能去看看吗？

我摸把汗，赶紧冲过去，说：子春，这就是我表妹英子。她四岁就开始弹琴了，养成职业病了……

方子春热情地对英子说：既然你想看，你就去看吧。不过，孩子们上着课。再过上几分钟就该下课了。先屋子里坐会儿，一路怪辛苦的。

英子却旁若无人地循着琴声走去。方子春见状，想拉她进屋，我立刻阻止了他。我悄声对方子春说：随她的意思，我待会儿再给你解释。

方子春满脸困惑地看着我，他说：……好吧。

英子一坐在钢琴边，就迫不及待地弹奏起来。弹着弹着，泪水就下来了。英子说：流落街头时，我首先想毁掉的就是这双弹琴的手。

英子幽幽地说，她不想毁掉自己的手，但她不得不毁。谁让她的父亲以她琴艺高超而四处炫耀呢？

我悄悄地支走方子春，我说：英子，你要是想继续讲故事，你就讲吧。

英子轻轻地咬着手指甲，眼睛渐渐散射出迷离的光彩，英子说：哥，你看，那个叫胡子的男人也出现了！

英子表妹的神态，让我不寒而栗。

五

英子说，我该怎样毁掉这双手呢？表妹英子说，那天，我举着我的手四处观望，后来，我发现了花坛。

我看见有个花匠在用手扯杂草。花匠的手满是老茧粗糙无比。我的心豁然开朗了。我跑过去，主动帮花匠扯草。我的手上沾满了青草的汁液。很快，我的手就变得面目全非了。花匠走后，我看着我的手哭了，又笑了。我把泥土想象成父亲，我把父亲认为的这双白嫩修长的手，这双在黑白琴键上挥洒自如的手狠狠插了进去。泥土让我感到一种异乎寻常的冰凉，我感觉就像是双手沾满了父亲的血液，我快乐极了。

“小姐，你是在寻找金子吗？”身后传来一副烟嗓低音炮的声音。

我一愣，这才注意到一个男人已经坐在我身旁的花坛上了。那是一个长着红褐色胡须的男人。不知怎的，那个男人的红褐色胡须让我一下变得安静了。

男人嘲讽地瞥了我一眼，他说：把手伸给我。

我不由自主地伸过手去。

多漂亮的小手啊。男人掏出手绢边擦我手上的泥土，边说，这手不该和泥土接触，它们该回到钢琴上去。好了，擦干净了。

男人抖抖手绢，站起身来。男人说：回家去吧。

那时，我望着男人转身而去的背影，感觉他真是神秘极了。那一刻，我非常害怕他走远了。我认为这个男人没有恶意。我决定跟踪他。

那个红胡子男人在快餐店边停住了。我走过去时，他正漫不经心地伸长手臂去接汉堡包。我刚要叫他一声，他却反手把其中一个汉堡包递给我，仿佛背后长了眼睛似的。

他说：吃吧吃吧。

我惊奇得一句话也说不出，又傻乎乎地跟着他返回到花坛边。我吃着汉堡包，把无穷的烦恼全部抛在了脑后。我说：胡子，你怎么知道我跟着你？

胡子笑了，胡子说：你的高跟鞋咯噔咯噔的弹奏地皮，节奏准确得很……不过，我不叫胡子，我叫方达。

方达？我说：怎么叫这么个名字，真是太奇怪了。

方达转过头看着我，他的眼光很犀利，他说：你说说你不奇怪的名字看。

他的奇怪的语法，让我心里好笑。我说：我叫英子。英雄的英，老子的子。

方达说：好。方达拍拍手，向街边走去。街边停着一辆轿车。方达一走进车，车蛐蛐一样地叫一声，门啪嗒一下自己开了。

我跑过去，我说：方达你是司机吗？

方达奇怪地看着我，他说：如果你想回家，我可以送你回去。

回家？我的心一凉，我的眼前又浮现出父亲和那个可恶的女人赤身露体的样子。极度报复父亲的心理重新跃进我的脑海。我想起一部外国电影，便学着那里边的街边女郎的口气说：你不想和我玩玩？

我的脸肯定红了，我不敢看方达的眼睛。我想解释一下，我想说玩玩不是别的意思，比如说说话什么的，可我一个词儿也说不出来。

那么，上车吧！方达沉吟了一会儿，为我拉开了车门。

我连犹豫都没有犹豫就钻进了车。

方达把我带到了那幢带尖顶的白色楼房里。方达真富有啊，那楼房宽广明亮，客厅里一色的欧式家具，壁炉上挂着巨幅油画，羊毛地毯从楼下一直铺到阁楼。就在我惊奇地浏览房间陈设时，方达锁好了车走进来。他把车钥匙朝茶几上一扔，懒散地躺在巨大的沙发里。方达静静地看了我一会儿，忽然叫了我一声。

我走到他面前，他却不看我了。他用十分冷静的口吻说：脱吧，你把衣服全脱光！

我还是一个十九岁的少女啊，我怎么能当着这样一个男人脱光我的衣服呢？屈辱的泪水直往心头涌，可我到底没有让泪水涌出来。那时，我比任何一个时候，都要憎恨父亲。我暗暗地在心里哭泣：父亲呀，这都是你逼的，都是你逼的呀！

我咬咬牙，蹬掉高跟鞋。我赤脚站在柔软的地毯上，开始解我的牛仔背带裤扣。我看着方达，我想他至少会显出难为情来。可他没有，他深不可测地看着我。我横下心，我对自己说：英子呀，你已经告诉别人不后悔了，你别无选择呀！

我终于把我处女的胴体展现给他了。我朝方达喊：我脱光了，我已经脱光了，你还等什么！？

六

英子的叙述让我情绪低落，我说，行了，行了。我十分恼火地打断了英子表妹的讲述。我难以理解一个本来青春阳光的少女怎么会变成这样的人？心灵脆弱得如此不堪一击？我见到过很多发奋上进的青年，还从没有见到如此自暴自弃的少女，我很想教训她，但又担心她受到刺激而再度犯病。我烦躁地摸出一支烟，我想点燃，可我的手在抖。

英子表妹闪动着她那双疲倦而又忧伤的眼睛看着我，她说：火柴应该迎风点。

英子从容地从我手里拿过火柴，对着窗外吹来的风，一下就划着了。她用手围着火苗朝我送来，像是做一件什么庄重的事情。那样子似乎精神病患者是我，而不是她。

我深深吸了一口烟，我被烟呛得剧烈地咳嗽起来，我擦鼻涕的时候，才发觉我的脸上已满是泪水。我赶紧起身走向屋外。

这时，我看见方子春在操场那边向我喊着什么，我听不清。我正想问他喊什么时，英子站在我身后说：他叫我们过去吃饭呢，哥，我们过去吧！

我闻到一股草莓的气息。回头一看，英子手里果然有草莓，我惊奇地看着她，心里有些发毛：来的时候，我没见她买草莓呀，她的草莓是从哪里来的？

方子春到底是校长，中午饭连乡长也叫来陪饭了。乡长是个瘦削的男人，喝酒说话却十分爽快。据说半斤一斤的下去，面不改色心不跳，真是人不可貌相，海水不可肚量。

方子春说：乡长你今天可是和文化人在一起聚会。那些荤的素的插科打诨就少来些。咱讲些与文化有关的。譬如咱学校的教职工上半年的工资还没着落呢……

乡长说：少假公济私。今天我是陪远方来的客人。我不管什么文化不文化的。

乡长说话时开始向我递名片。礼尚往来，我赶紧奉送上我的。

乡长接过名片诧异地叫了一声：作家？果然是文化人呢！写小说的？

我说：瞎写瞎写。

乡长说：我平常不大看小说。乡长大概觉得这话对我说不合适，又改口道：没事的时候也翻翻，翻翻……不过，说实话，现在还真没多少人看小说。不是不想看，忙不过来呀！

方子春讥讽道：电视看不看？我这同学可是搞电视的。咱丑话说到前头，咱这工资再不兑现，我就让他写个东方时空、焦点访谈什么的。你不是不看小说么，还不看电视呀你？！

方子春的话把大家逗乐了。杯来酒去，都有些醉了。这时，乡长忽然提出要单独和英子较量较量。乡长说：你们陪不住我，喝起酒来像喝药似的。酒会有毒？没有嘛！我不跟你们喝，我和这位英子小姐喝。

我急忙说：乡长，英子胃肠不好。英子你就以茶水代酒和乡长意思意思。

那就是不够意思！乡长假装生气。

英子笑盈盈地站起身来。英子说：乡长说喝几杯？

至少五杯。乡长说。

五杯怎么够？英子说：一瓶怎么样？

我腾地一下起身制止，乡长一把按住我的肩头，说：痛快痛快！你看你们还像是个爷们？你看看咱英子妹妹。方子春快拿酒来！

方子春说：没没没没酒了。

乡长说：操！还想要工资不要，别妹妹妹妹的，拿酒来。

方子春还要说什么，英子凑近他的耳朵嘀咕了几句，方子春立刻笑眯眯地去了。

方子春一手提了一瓶酒，先对着亮光看了看，把其中一瓶递给英子。英子刚要接，乡长断喝一声：等会儿。

乡长满腹狐疑地拿过酒瓶子闻了闻，也对着亮光看了看，脸上露出恍然大悟似的表情，他留下方子春准备交给英子的那瓶，说：酒没问题。

方子春满脸懊丧，这使乡长更加得意。乡长说：英子小姐，如果后悔还来得及。

英子看了一眼方子春，毫不犹豫地咕嘟咕嘟把一瓶酒喝了下去。

大家一下给镇住了。

乡长豪爽的叫声好，也是一扬脖子。刚喝一口，马上停住了。乡长说：好你个方子春。

方子春说：我怎么了？英子已经喝了，你不喝就太掉价了。

大家跟着一起哄，乡长只得灌了下去。乡长喝完酒，脖子就直了。过了好一会儿，才说：到底是文化人，到底是文化人……话音未落，人已溜到桌子下边去了，吐得一塌糊涂。

我正奇怪，方子春和英子早已笑成一团。大家莫名其妙。方子春揉着肚子说：乡长是聪明反被聪明误呀！

原来，方子春按照英子的指点，准备了一瓶酒，一瓶水。他往装酒的瓶里倒了点雪碧，雪碧沿着酒瓶子鼓小泡，明眼人一看就明白。然后，他往装水的瓶子里倒了点真酒，这样闻起来有酒味，看不出是假。加上他欲擒故纵的“烟幕弹”，真把乡长这个酒场精英给蒙骗住了。

方子春钦佩万分地说：英子真是个女诸葛呀！

方子春说这话的时候，握住了英子的手。英子还在笑，方子春看着英子，眼睛里充满了亮晶晶的东西。我隐隐感觉到有种渴望在他心里升腾了，我甚至预料到他和英子将会发生些什么了，尽管我不知道他们之间会发生什么，但我料定他们之间必定要发生些什么。

我倒抽了一口凉气。可是我不能阻止他们了，我胡乱灌下去的白酒，开始让我头脑发昏。我有些恼恨地看着他们渐渐变得模糊的身影。我暗暗发誓，从今往后，我绝不再喝酒了。不再喝了，真的不再喝了……

七

我是被一阵草莓的气味熏醒的。自从和英子见了面后，我就对草莓产生了敏感。我睁开眼，发现英子正趴在床头看着我笑。英子把一颗鲜红的草莓放进我的嘴里。英子说：哥，不能喝酒的人不会糊涂，不会糊涂的人最终是要吃亏的。我刚才想明白。

英子说：那个女人就是这样。

我说：哪个女人？

英子诧异地说：还能是哪个女人？

我拍拍自己的脑门，我意识到英子又处在一种倾诉的欲望里了。精神病患者都有强烈的倾诉欲。可我不想听她的故事了。我关心的是方子春。在我昏睡的这段时间，我不知道方子春做了些什么。

我顾左右而言他：方子春呢？

英子说：方子春也醉了。方子春没喝多少酒就醉了，真是醉得不可理解。

英子回头看了一眼窗外，窗外有很好的月色。英子出神地说：月色多好呀！坐在高高的谷堆下面看银色的月光会多美呀！

英子说完便回过头看我，那眼神让人无法拒绝。我只得坐起身来，我说：找找看吧，看有没有谷堆……

英子笑起来，说：有，我已经找过了，学校后面有个打麦场。

我说：天是不是晚了点？

不晚不晚，这里晚上八九点才吃晚饭呢！英子说。

我别无选择。

月亮沿着山的缺口慢慢地游走，整个校园都沐浴在银色的月光里。湿润润的空气里夹杂着麦穗的甜香，从田间返回的农人三三两两地行走在路上，他们快活的谈笑声被风吹得七零八落。乡村少年们在放肆地追逐，而炊烟在农舍顶上不紧不慢地招摇着，那感觉让人十分恬静。

英子很快带我找到那个打麦场。不过，那里没有谷堆，倒是有不少麦秸垛。而且也不能坐在高高的谷堆上面，只能是坐在麦秸垛的下面。尽管如此，英子仍然是兴高采烈。

我和英子表妹坐在麦秸垛的下面，隐约听见麦场那边有些异样的动静。英子好奇了，英子拉起我的手悄悄地朝那边走过去，感觉就像是侦察兵。

越靠近，声音越不对头，像是一对男女在喁喁私语。我悄悄拉拉英子说：他们在谈恋爱呢。我们走吧。

英子的神情却严肃起来。英子说：哥，你不知道，他们可不是恋爱，他们在交媾呢。

我愣了，尽管我知道英子神经有些毛病，我还是没想到英子会说出这样的话。我看着英子，英子表情十分冷静，没有丝毫的难为情，这使我很是脸红。

英子忽然拉着我快跑几步，停在麦场边。果然看见麦场的陡坡下，有两个人叠在一起。他们大约听到了我们的脚步声，因而保持着静止的姿势。银色的月光把他们的大半个身子映照得洁白一片。

我尴尬地想拉英子赶快离开。英子却挣脱了我的手，一屁股坐在陡坡坎上，英子说：看，他们的裸体多美呀！简直就像一幅油画。

我看见陡坡下野合的男女扭动了一下，两人突然一下坐起来，拿起衣服穿过麦田，飞快地朝山坡林里跑去。他们健美的裸体像闪电一样划过原野，一下就不见了。

英子出神地看着他们消失的地方，半天没有说话。

那时，我尴尬透了。在我的创作生涯，碰见野合的事情并不在少数。我在乡村或城市的边沿采风的时候，总会遇到的。我不以为这有什么稀奇。相反，我为这种朴拙的方式而发出会心的微笑。可这次不同了，我是在和一个少女观看那种事情。那种事情，是能和少女同看吗？

我烦躁地说：走吧，走吧。真是倒霉透了。

英子奇怪地看着我。英子说：这有什么奇怪的？我经常看到那个女人和方达这样的。

英子拉我坐下，很有几分自豪地说：方达是个画家，专画人体。他把那个女人画得那样美，简直像仙女一样。

英子表妹幽幽地说，我继续讲故事好吗？

我不置可否，英子却已神情迷茫，深深地陷入回忆之中。

八

英子说，那天，我来到方达的家，第一次当着一个陌生男人的面，脱去了我的衣裳。我以为方达会像电影里一样，会粗野地把我压倒在地，强暴我。可他没有。他半倚在沙发里，摸着奇怪的胡子，静静地看着我，他的眼睛里闪烁着一种让人安静的欲望。

我刚想说什么，方达用手势制止了我。方达说：你的身材真是太美了。我要把你画下来。

方达果真搬出了画架，他让我像日本人一样跪坐在地毯上，然后把一小筐草莓倒在我的腿上。那些红艳艳的草莓从我的腿缝里滑落下去，让人浑身直痒痒。我刚要起身，方达就冲过来，他按住我的肩头，他的手宽厚、温暖、有力，让人不由自主地服从他的意志了。方达等我安静了，才挪开手。方达向画架走去的时候，从我的腿上拾起一颗草莓放进嘴里。草莓的香味让我有些迷醉。我说：我可以吃一颗吗？

方达怔了一下，说：你想吃就吃吧。

我拈起一颗草莓在唇边轻轻地滑动着，我感到那草莓就像是我自己的一颗心。

透过这颗鲜红的心，我看见方达沉稳地拿起铅笔在画布上开始描写草图。

时间一点点的消失，可我没有觉得漫长。等天色渐渐暗下去的时候，方达吐出一口气说：行了，今天就到这儿了。

方达等我穿好衣服，忽然说：这样吧，你今天留在我这儿吧，明天接着画完。说真的，我差点控制不住自己了。我的笔有些不听使唤，这真是少有的现象。

方达说着，去酒柜里取了两杯酒，很自然地递给我一杯。我啜了一口，甜甜的，有很浓郁的香味。

方达说：英子，弹支曲子吧。钢琴在那边。

我本发誓不再弹琴的，可面对方达，这个誓言丝毫不起作用。我缓缓地翻开琴盖，我说：想听什么？我会的曲子可不算少。

方达把玩着酒杯，说：为什么非要弹程式化的东西？我想听你瞎弹。就是闭上眼睛乱弹琴。

我有些愠怒，我说：钢琴哪有瞎弹的？

方达哈哈笑起来，方达说：钢琴这玩意儿本就是让人娱乐的，哪里有那么多的讲究。

我怔了一下，觉得他的话有理。我闭上眼睛，双手随意地挥洒起来。音乐开始不成句式，弹着弹着，我的心不由自主地和手指合二为一了。我感到我心中所有的烦恼、忧愁，甚至仇恨，都如同流水一样顺着我的指尖流向键盘。我疯狂地弹着，感受不到时间的流逝，我的心已经彻底被音乐浸透了，仿佛一按就会破碎。

等我停下来的时候，我突然发现方达已经满面肃穆。

方达说：真是太动人了。英子，你今天弹奏的曲子精美绝伦……

这时，门铃响了。方达有些不情愿地从沙发里站起来，方达说：你歇会儿吧，随便吃点什么。

方达打开门，一个漂亮女人走了进来。那女人没有注意我，边朝里走边利索地脱掉上衣，女人说：今天说好了，只画画，不上床……

女人抬头猛地看见我，愣了一下，狐疑地看着方达。

方达非常沉静地说：我的学生，英子。

漂亮女人嘲讽地笑了一声，她裸着双乳朝我走来，从钢琴上拿过我的酒杯喝了一口，她说：画几年了？

我不知该怎样回答，方达见状走过来解围，方达说：刚学没几个月。闻欣你别难为一个纯真少女了。

名叫闻欣的女人看了一眼方达，又看了一眼我。她转身时碰着了画架，她仔细地把我和画上的人对比着，眼睛里流露出更加嘲讽的意味。闻欣把酒一饮而尽。闻欣挑衅地看着我说：那好，今晚你们一块画吧。

闻欣褪掉衣裤，摆了一个非常职业的造型。

方达无可奈何地朝我笑了笑。看着方达和闻欣的神态，我的心血往上一涌，我果断地对方达说：画吧，方达，你看闻欣姐多美呀！

方达静静地看了我一会儿，说：你去取块干净的画布来，就在你左面的画室里。

我走进了画室，画室里摆满了人体画。有男人的、女人的、老的、少的。我想里面一定有闻欣的，果然发现了好几张。画上的闻欣姿态各异。看着闻欣在画上那种富足、懒散却又魅力无限的样子，我忽然十分嫉妒。我心烦意乱地把那些画推倒了。我找到画布，走到门口，又回去把画整理好。我不能让方达看出我的心思。

方达熟练地固定好画布，他拿起一根炭条刚想画，我伸手拦住了他。我说，我来吧。

方达摇摇头，走到旁边找来一本书翻来翻去。我有些恶作剧地拿起炭条在画布上纵横捭阖。草图未完，我就拿起画笔胡乱涂抹颜料。不一会儿，漂亮的闻欣就变得不忍目睹。我看看闻欣，又看看画。我开心极了。

闻欣莫名其妙地走过来。闻欣看了好一会没有做声。闻欣的举动使方达很是诧异，他也起身走过来。

闻欣嘲讽地指着画说：方达，我看你当她的学生才是呢！

方达仔细地看着画，脸上露出吃惊的表情。方达说：真是不可思议。英子，你学过画吗？

轮到我吃惊了。

方达说：你看这色彩、这形体的夸张变形、构图和透视。真是难以置信。

闻欣冷笑：方达再修炼几年也未必能赶上，不是吗？

方达尴尬地笑了笑，说：夜很深了。明天再探讨吧……闻欣、英子到楼上各找房间休息吧，我是彻底困了。

方达打着呵欠在前边带路。为我和闻欣各打开了一间房。我住向北的房间，闻欣住向南的房间。

方达倚在门框上对我说：房间的格局和宾馆一样，卫生间在这儿，早点休息吧。

方达还要说什么，闻欣把他拉走了。

我关上门，痛痛快快地洗了个热水澡。当我从卫生间出来的时候，我听见对门闻欣在异样的大声呻吟。我惊奇极了，我悄悄打开门，我发现闻欣的房门虚掩着。闻欣的呻吟声更加强烈地传进我的耳鼓，而且，间或还有方达的喘息声。我凑近一看，天呐，方达赤裸着压在闻欣的身上，就如同父亲那天和耳顺胡同的刘春秀一样。我知道父亲和刘春秀在干什么，我当然也知道方达和闻欣在干什么。

天哪，天呐！我在心里喊。我想走开，可我竟然挪不动步子。我眼睁睁地看着他们在我眼前表演肮脏的事情，我恶心透了，也好奇透了。

我不知道是怎样回到房间里的，我只感到心烦意乱，眼睁睁地看着清晨的阳光一点点射进窗棂。

英子表妹讲到这里的时候，脸上露出深切的痛苦之情。英子说：那一夜，我好像长大了不少。我不是一个不食人间烟火的人。男女之间的事情，我从电影、电视、报刊中看的不算少了。可真的面对活生生的景象，那些被描写得很美的画面不知为什么全没有了，剩下的只有无穷的恶心。

英子说：到天大亮的时候，我忽然想，是不是心理作用？是不是我有先入为主的观念？父亲和刘春秀丑陋不堪的交媾场面影响了我吗？我试着从美好的方面想，我的心开始亮堂了。方达和闻欣做那种事时，他们的人体姿势不是很和谐吗？就像刚才逃跑的那一对，不是很美的画面吗？哥，你说对吗？

我不知道该对英子说什么。我顾左右而言他地说：天色已经晚了，方子春该等我们了。

九

乡村的晚饭多在天黑了以后才开始。学校饭堂晚上不开伙，方子春也自然遵从了乡俗。我们返回学校时，方子春正手忙脚乱地在饭堂里忙活。方子春见我们过来，十分不好意思地说自己不胜酒力，简直是太献丑了。方子春说话时手里还握着一团面。他想把面从手里褪下来，那团面不听话似的黏在指间，在他的两手上移来移去就是不肯下来，弄得他很是尴尬。英子见状哈哈大笑起来，英子说：方子春，你该娶个老婆了。

方子春更加慌乱了。方子春说：娶老婆哪里是像说说这样轻松的。

英子说：怎么不轻松？我刚才还看见一对儿，他们在麦场的沟底里……

“英子！”我打断了她的话。那一刻，我的心里充满了矛盾。我不能像英子表妹那样无所顾忌地谈论男女苟且之事。我毕竟是个文化人。文化人可以干些苟且之事，但对那些事情绝对羞于启齿，我相信所有神经正常的人都羞于启齿。但英子不算是个正常人，关键是，方子春不知道英子是个精神病患者。我想支开英子，以便向方子春介绍一下英子的病情。

我说：英子，你累了，你先回屋休息吧，我和你方子春做晚饭……

我并不感到累呀。方子春，你看我像是累着了的人吗？英子走到方子春面前，想帮助他弄掉手上的面泥，结果自己的手上也沾满了面泥。两个人弄来弄去弄不下来，不由哈哈大笑起来。

方子春说：看来我真的该娶个老婆了。

英子说：我觉得你这人挺好的，你能够找一个很不错的女人。

方子春受到鼓舞，脸上露出汗津津的笑。方子春说：没有人能看上我的。

英子说：怎么可能，我就能够看上你。

方子春愣了，方子春脸上的汗水更多了，可他擦不了，他的手上全是面泥。方子春赶紧跑到水龙头面前，飞快地洗去面泥，又飞快地抹了把脸。方子春肯定心乱如麻了，五米之外，我都能听得见他的心跳。

因为各怀心思，晚饭吃得匆匆忙忙又淡而无味。草草收场之后，英子自告奋勇地去收拾碗筷，方子春则扭扭捏捏地约我到操场上随便走走。走了好久，也无话讲。后来，到底是方子春沉不住气，方子春说：我喜欢上英子了，我这个人有话藏不住。

尽管我料想到方子春会对我提出这个问题，可一旦他真的说出来，我仍不免吃了一惊。

我说：方子春，你趁早收拾掉这个心思。

方子春有些激动地说：是看不上我这个乡村教师吗？

我说：英子有精神病……

方子春冷笑道：我看我是有精神病。

方子春你误会了。我言辞恳切地说，英子的确是有病，我之所以带她到这儿来，就是想治好他的病……

方子春恼火地打断我的话：算了，别再说了，只当我没提这件事。

方子春的态度激怒了我，我大声吼叫起来，我说：方子春，我这人什么时候对你说过谎话，你说说看？

方子春冷笑不语。

我更生气了，我拉着他三步两步地跑回屋，气急败坏地向他出示了英子的病历。我说：方子春你睁开眼睛看看，你好好看看再说话。

我使劲带上门，迎面正撞上英子。英子被我撞得险些摔倒在地上，她手里端着的一盘草莓，啪嗒一声掉在地上。那些红如鲜血的草莓滚进了黑暗地带，变得像一颗颗狗屎。英子惊叫了一声。方子春听见英子惊叫，也惊叫了一声。方子春飞快地拉开门，一脚踩在草莓上，扑哧一下摔倒在地。英子赶紧蹲下身去拉他，可方子春没有动静。

我紧张了，赶紧查看，我看见鲜血正沿着方子春的后脑勺往下流。我愣了，我狠狠地揪着自己的头发，我在心里骂自己，我说：这到底是他妈怎么回事呀？

我眼前一黑，只感到天旋地转。可我清晰地听见英子又惊叫了一声。

等英子慌慌张张叫来人时，我已经清醒过来了。我知道我只是贫血，而方子春是失血。大家七手八脚地将他抬进乡卫生所。路才走一半，方子春忽然说：你们放下我吧，我自己走。抬着走不舒服，你们回吧。

大家闻言一愣，却见方子春已经捂着头径自向卫生所的方向走去。英子看看他，又看看我，快步追上方子春。那时，天已经黑透，月亮也不知什么时候隐藏进云层里了。方子春和英子很快就消失于我的视线之外。

我谢过抬送方子春的人，招呼他们回去。等周围安静下来之后，我不知道是不是该跟过去。按说，方子春看过了病历，应该知道英子的病情。以他的热心性格，他肯定会照顾好英子的。尽管如此，我的心还是扑腾腾地乱跳。我在校园里等了一会儿，心里的不安进一步浓郁了，我隐约感到事情有些不妙，赶紧向卫生所跑去。

等我急匆匆地赶到卫生所，卫生所值班医生告诉我说：方校长他们早走了。医生见我神情紧张，笑笑说：只是磕破了点皮，没多大事的。

我心里的紧张更浓了。我一路小跑赶回学校。学校里空无一人。我急了，他们会到哪里去呢？难道是麦场？

我急忙赶赴麦场，我小心翼翼地走向麦场，我担心再次碰上野合之事。等我走拢了一看，麦场一片黑暗，到处见不到一个人影。

我失魂落魄地往回走，不想一脚踏空，扑通一下摔下田埂。我索性一屁股坐在田地里，心想，爱谁谁了，爱怎么样就怎么样了，我能怎样？

这时，月亮悄悄从乌云里探出头来，整个田野又沐浴在月光里了。借着朦胧的月光，我懒散地四处逡巡。空旷的田野、茂密的山林、农家小院的黑色剪影……突然，我眼睛一亮，我看见在那两个在麦场沟底野合者消失的地方，依稀出现两个人影。我开始以为是那两个人，仔细一看，竟然是方子春和英子。

我不由打了个寒噤。我听见他们有说有笑地走过来，我不知道是该在他们面前现身，还是继续躲在暗处窥视他们。那时，我难过极了。

十

方子春和英子回到学校不见了我，开始大呼小叫地满世界找我。其实我就在屋檐下蹲着，他们的一举一动都在我的视线之内。不是我不愿意见他们，而是我觉得英子的举动竟然没有了一点儿病态。我不知道为什么，我很想和她单独交换意见，听她继续讲述她的故事。可我知道，我也许再也不可能听她讲完她的故事了。

如果不是蚊子叮得我难以忍受，我想我可能还会继续蹲在屋檐下的。可蚊子像轰炸机一样轮番向我攻击，我不得不投降了。我懒洋洋地走向方子春，在他肩膀上拍了一下。

方子春吓了一跳。方子春见是我，满脸都是尴尬，他嗫嚅着说：我们刚才……到树林里走了一圈，英子她说她想散散步……

我静静地看了他一眼，我说：明天我们要离开这里了，子春，非常感谢你的关照。

方子春不敢看我的眼睛，他说：英子，英子的意思好像是不走了……

我皱皱眉：什么意思？

方子春说：你看，我们这师资力量挺薄弱的，而英子艺术修养那么好，教教音乐美术什么的……当然，这是英子的意思。

我正想发火，英子走了过来，英子说：哥，你到哪儿去了，让我们这一通好找……

英子大约看出我的表情不对劲儿了，英子说：哥，你怎么了。

我一言不发地拉着英子就进了房间。我把英子按在椅子上，我静静地看着英子，我发现英子的眼睛里不再有迷茫的气息了。我甚至是有些嫉妒地说：英子，你要对哥说实话。刚才，你和方子春怎么了？

英子看着我，脸色红得让人害怕，英子气呼呼地说：哥你想到哪里去了？你是想问我和他是不是在树林里……野合了？

我尴尬地转过身去。我没想到英子会这么直截了当地把我的疑问挑明。

英子说：我可以告诉你，是的。我是和他野合了。不可以吗？

我感到我的身体在发抖。我回过头看看她，我看不出她有发病的迹象。我恩威并施地对英子说：你是一个病人，你不能这样……

英子笑起来，笑着笑着，泪水就下来了。英子说：你说得对，我的确曾经是个神经病患者。但现在不是了。我正常了，是方子春让我真正成为一个正常人了。哥，你别生气，我是认真的。还记得我给你讲的故事吗？当方子春拥抱我，当我们在草地上那么紧密地拥抱在一起时，当他让我第一次成为一个女人的时候，以往的朦胧的故事突然变得清晰了。

英子走到我面前，把我推倒在椅子里，她把手扶在我的膝盖上，蹲在我的脚前，一字一顿地说：那个方达是实实在在的，方达是个画家，我就是在他家生活了一年。方达不停地画画，而闻欣是他的模特之一，当然，也是他的情妇之一。方达画完画，总是和闻欣无休无止地做爱。他明明知道我在，明明知道我能够听到他们的动静，可他还是那样，而见到我时，又装作什么事情也没发生过一样。

英子开始痛哭起来。英子说：闻欣之后，方达又找了四个女人做模特，重复着和闻欣一样的命运。我在那样的环境中生活，我的性格在不知不觉中彻底改变了。我变得阴损、自私、刻薄，随着时间的推移，我开始痛恨那些和方达交媾的女人的同时，也希望方达能够和我亲昵。

可方达没有，方达从没有占有过我。他只是认真地为我造像。他给我画了多少画，我已经数不清了，可他就是没有碰过我。我在他家里生活了一年，我哪里也没有去，而且，我比任何一个女人都爱他……

英子泣不成声地说：我渴望知道这是为什么，我一方面焦虑地等待他来爱我、拥抱我，一方面绞尽脑汁地探寻那个巨大的疑问。我本来可以弄明白的，可意外的事情发生了。

那是两年前的事了。我清楚地记得那是冬天，寒冷的冬天。大雪把门都堵上了。方达那天回来得很晚，他一进门，就抱起我在客厅里旋转起来。方达说：事情很快就要结束了。方达激动不已，方达很少有这种时候，他脸色红润润的，和红褐的胡须连成一片，感觉就像是一个人偶。

英子突然站起身来，她扑进我的怀里，过了好一会才说：我早该知道事情有些不对头的。

我轻抚着英子的头发，没有打搅她的情绪，我只是静静地等她把故事讲完。

英子终于平静下来，英子说：方达放下我，方达说，你不是想知道我为什么不像对待别的女人一样对待你吗？我会告诉你的。你先到楼上等我，我冲个澡就来。

英子说：那时，我的心里充满了狂喜。我立刻欢笑着跑上了楼。可过了好久方达也没有上来。我大声叫喊他的名字，可没有任何回声。我害怕了，我哆哆嗦嗦地下了楼，到处找不到方达的身影。等我打开门，我惊呆了，方达半躺在台阶的栏杆上，大腿已经被雪覆盖住了，方达显然已经死去了，令人奇怪的是，他的身体上竟然满是结满冰碴子的草莓。我惊叫一声，扑向方达，我简只觉得整个天完全塌了下来。这时，屋子里突然一声爆炸，火很快着了起来。

英子说：那火真大呀，不等消防车赶来，那座带尖顶的白屋子已经是一片废墟了……

痛苦的英子再也说不出话来。

我轻轻地抚慰着英子，英子叙述的那触目惊心的一幕仿佛就在眼前，我只感到心痛的泪水啪嗒啪嗒地直往下落。

等我抬头时，方子春不知什么时候蹲在门槛了。我默默地看着方子春，方子春也默默地看着我。我知道，我和他之间似乎再没有交流的必要了。

十一

第二天一大早，我独自一人离开了乡村小学。我在表叔家小站了片刻，告诉他英子的去向后，便返回了我的城市。

回去以后，我的脑子一直是乱哄哄的。我知道我应该为英子高兴，英子找回了失落的世界，也找到了自己的爱情。英子今后的路应该是十分明朗了。可我不知道为什么高兴不起来。作为作家，我应该更加关心故事的结尾，可英子的故事最终还是留下了一个谜。譬如方达神秘的死。我开始一直设想也许是闻欣等人的报复，我甚至设想出完整的情节。可英子不久的来信说明我的推断是愚蠢的。

英子在信上说：闻欣现在就在乡村学校。凶手怎么可能逍遥法外呢？不仅如此，闻欣现在已经是一家类似荣宝斋的画室经理，而另外四个为方达当模特的女人是她的雇员。闻欣到乡村学校，是来告诉英子一个好消息的。

闻欣说，英子那天信手涂鸦之作，被一外商以天价收购。英子已经决定用这笔钱办一所乡村艺术学校，专门培养钢琴人才。

英子在信上写道：正如方达所说，钢琴本来就只是供人娱乐的。既然如此，为什么不让乡村少男少女们也分享一下为城市子弟所独享的天空呢？

合上英子表妹的信，我半晌无言。我想也是，还是多关注一下孩子们吧。生活中的悬念层出不穷，我又何必苦苦探寻？我想，目前最要紧的是我也该结婚了，也该有个孩子了。

孩子，只有孩子才是未来，才是希望，才是世界最终的主宰。