老奶奶

（一）

时隔七年有余，我算是确切的意识到，跟老奶奶恐怕再也不会见面了，或者就是永别。这份情义葬送于彷徨，莫名的害怕和拘谨。我绝望，但又在绝望中怀念，并寄予希望，希望老奶奶安然，希望有朝一日能再见到她。我也一直在想，跟老奶奶的这份情义是被什么阻隔了？我寻来觅去，发现，没有什么阻隔了这真挚的情义，而即使如此，我依旧让它衍变成了遗憾，一生的遗憾。老奶奶没有多少行动和思考能力，所以，这于我自己是有不可推卸的责任的，所以我歉疚。

 跟老奶奶相识是在刚去音乐急训的时候，第一天去急训部，临近晌午，夏日的阳光灼灼的，一阵一阵的，蝉声焦躁。刚去，跟其他老师、同学都不认识，又正值正午，一个人去吃午饭，饱腹折回，集训部大门紧掩，敲无人应，想必是出去吃午饭了。等了半个小时都不见人回来，也没联系电话。只觉得炎热的天气，惹人烦躁。

 急训部坐落在一条斜坡街道，集训部斜下间便是老奶奶的住处。

 奶奶所住的门面是她儿子开的一家不锈钢门窗店，金属横七竖八，散乱的堆在屋里和门口，像是一堆废墟。一位耄耋之年的奶奶坐在离门槛一米左右的屋里，卷闸门三分之二开着。奶奶满脸的老年斑，像是年龄经不起地心引力的软磨硬泡，没有水分的肌肉组织耷拉着，目光浊浊。奶奶面无表情的看着门外，讷讷地，只是间或看见她在眨眼。过半时间家里都只有她一个人。

 我走上前去问老奶奶有没有看见肖老师（集训部老师），我看见她的眼睛已经昏花。她似乎不知道我在问她，我提了提嗓门，重复了一遍我的话。她才知道有人问她。

 “什么肖老师”？她的反应像是沉思中惊觉的人，用以浑浊，暗淡的眼眸看着我。

 “就是急训部的肖老师，我是他的学生，我吃饭回来门就锁了”，我一手指着斜上方的急训部。

 “可能也回家吃饭了吧”，说着就踉跄着羸弱的身子去敲门，确认肖老师是否不在。“没有人”她用昏花的眼睛看着我说，“你就在我这儿等他吧”。 说着，她给我搬了一张方形木凳。

 我坐定，她就问我这样，那样——家在哪儿，叫什么，家里的父母……我一一如实回答了她所有的问题。又让我不要忘了自己的亲人，他们不容易，要好好学习，将来报答他们。我也全如数答应她的要求。炎热正午，人懒懒的，很困顿。奶奶喋喋不休，甚至重复，从刚开始认真的回答她每个问题，到后来只是“嗯嗯”的敷衍她，到最后甚至都不怎么回应她。奶奶也应该发现了我的睡意，她不再说话。我困得坐不稳，我支开凳子在我跟前，一屁股坐在了水泥门槛上，双手伏案而睡。

 困意中，像是隔了半响，奶奶起身，拖着无力的步伐窣窣地摩擦着混泥土，到了我跟前停下，拿给我一张干的毛巾，让我垫在凳子上，说头枕着手睡觉手会痛。我昏昏的，但分明感受到奶奶在拿着蒲扇给我打风。如此老人，他们对他人似乎有着从不猜疑的善良，我老听到新闻中多少多少的人去骗他们的钱财。老奶奶对我没有任何防备，除了善意，我感受不到其他的东西，就算是最后有了睡意，她絮絮的话语我听不下去，也没有任何责难，由此可见，下手实在是囊中取物的事。这是怎样的天良丧尽者？他们又是如何下得了手？俗话言“伸手不打笑脸人”看来是经不起推敲的，因为如此暮年、孤独的老人有人尚且可以下得了手，更何况只是一张笑着的脸。

 瞌睡醒来在午饭玩耍归来的同学打闹声中，我谢过奶奶，就去开始了我音乐的第一节课。

（二）

 去街上要路过老奶奶家门口，从那以后，只要有空，我都会去陪老奶奶说话，上街买水果回急训部我都会给她拿一个两个，她却总是不要，然后强让她收下，又总是“谢”不绝口。从她的口中我知道，她有两个儿子，还有一个在重庆市里，她轮换生活，每个儿子家生活一年。

 我们时常谈到我的学业和家人，却很少谈及过老奶奶的家人和生活。老奶奶知道我是爷爷奶奶带大的，她知道我的母亲的辛苦和不易，她知道我的父亲及来没有管过我，还不断的迫害没有他的家庭，而没想到的是，老奶奶在一再强调要好好孝敬爷爷奶奶和妈妈的同时，还觉得父亲以后老去没必要管他的态度，我不曾想到如此年纪的老人还有如此鲜明的是非、善恶观和生活态度，像气盛的青年人，是啊，一个人的善恶态度不能因为年龄的小与长而异变。

 每次路过老奶奶家门口，她总是讷讷地一个人坐在门口，呆呆地，看着门外，马路上依旧是来往的汽车疾驰，或者在家慢慢哆哆又像是没有目的地收拾家里。第二次跟老奶奶说话，也是跟同学们吃完饭回急训部，很远就跟她打招呼，她又像是没有听见，我走进再跟她打招呼，她却问我是谁，我给她讲明了我是谁，她却又兴奋，“是你呀，乖（家乡老人对小孩喜欢的称呼）”。关心的询问一番，就又是“好好学习，报恩”之类的话。闲话观察中，我知道老奶奶耳朵不背，只是老眼昏花，人远了分辨不出来，而人流穿梭，各式各样的人声，只好确认了身份才答应别人。至那以后，老奶奶再也没有问过我是谁，我只要一说话她便能辨认出我来，或者不是她已对我熟悉了，而是在我的记忆中，似乎只有我才回去跟她说话，谈天，所以她没有需要辨认的数量。

 不知怎的，我总是在她儿子没在家的时候才选择去陪她说话，当然，她儿子绝大多数时间都不在家，长时间要在外安装门窗，采购，找生意。我也不知道自己为什么要在老奶奶一个人的时候才去陪她，反正他儿子或儿媳在的时候，我从不去她哪儿。在这城市中，邻居之间相互不认识，我想有一部分原因是人口流动性太大，或者更重要的原因是大家的活动地方都比较有限，且涉及的利益关系也较农村更多一些，人又太在意他人的眼神，且处处都是邻居，像人选择太多就会往往最终什么都丢弃了一样，所以，乡下一般邻居都有往来，而城里却很少来往，总是保持着一份警惕和高的姿态，我想我自己也是，即使我们不是，我们主动去跟别人说话的时候，却又总是收到别人质疑、打量、惊愕的神情，好似满脸写的都是“我们认识吗，你跟我说话？或者你想干什么？”等等之类的排斥话语，想到“百万买房，千万买邻”，然后心里不免叹息——这是怎样的和睦、和谐？

（三）

 那天我们提前完成了老师布置的任务，都搬出椅子到门前树下吹风，纳凉，或高谈阔论，或打闹。老奶奶一个人在洗衣服，戳几下就要昂起头喘几口气，洗完衣服，她竟驮着佝偻的背，按一根凳子去晾衣服，倾斜的坡度怎能安稳凳子，我们都争着去帮她，但我知道，总有我们看不见的时候，或者老奶奶还因此摔过。“颁白者不负戴于道路矣”这样养老敬老的倡想在两三千年前的孟子就已经提出，时至今日，看来有的事情也不见随着时间推延就会有什么进步。

 秋天，天气渐渐凉下来。那是我看到老奶奶家唯一热闹的一次。两桌子的人，满桌子的肉、菜，年轻人们饮酒，畅谈，老奶奶依旧是一个人坐在席下——平时一个人的时候呆坐的地方，端着一碗饭，慢慢地吃着。我看到了落寞，甚至想到，自己是否有一天也会像这样孤坐在一个地方，所有的欢乐，相聚都与我无关？我愈加坚定了老人应该多陪伴的信念，而且他们不是老了吗，那他们的时间又有多少？

 在学音乐的期间，我没有看到过一次老奶奶的儿子与她慢慢的像家人一样说过话。后来艺考结束，我离开了呆了三个月的地方，在离开的最后一段时间，因为临近考试，学习任务越来越重，可我总想着要去跟老奶奶道个别，但最终直到离开都没有去。直到现在，我依旧不时想起老奶奶慈祥的脸，浑浊的目光以及她永远热络的心和善良。我挂念着她，总觉得自己还有一件事情没有做，我也知道自己还有一件事情没有做，那就是我还欠老奶奶一个道别。

（四）

 回学校后，周末有的时候骑自行车去河坝玩，骑到将抵龙河大桥，离老奶奶住的地方不到一公里的地方，每每都有很强烈的意愿要再去看看老奶奶，可始终没有去。又一次刚读大学的时候，终于决定去看老奶奶，可是就要到老奶奶家的时候，我却选择了到她住的马路的对面，我隔着树荫、马路、车辆，看老奶奶住的地方，卷闸门半开合着，没有看到老奶奶的身影，但最终我依旧是离开了。还有一次去急训部玩，我再次持起了热切的见她一面的机会，门面卷闸门依旧是向上半开合着，我没有见到老奶奶，或许她就在屋里，但我没有选择近看和细看，路过她家门的时候，我甚至像个窃了东西的小孩儿一样，疾步地只偏头一瞥就仓皇似的离去了，现在才知道，那或者就是最后一次可以见到老奶奶的机会，可是我选择了离开。在大学即将毕业的时候，我决定，无论如何都要再去见见老奶奶，因为她年龄太大了，在自己学音乐的时候她都已年满八十三，我怕她有一天不在了。当我再次回到庙坡的时候，老奶奶家的房门紧掩，那是她家租的门面，他们已经不在那里住了。当毕业工作后，我再去急训部玩，她原来住所的卷闸门依旧是紧掩。或者是偏僻了点，也不见租给别人。

 在这城市中，邻居之间很少往来，我无从打听。我不知道我是怕什么？我不知道为什么见老奶奶一面我都显得那么艰难？即使找不出任何原因，我依旧没能再去见她，且甚至永远失却了再见她的机会。心里只想着，她的身体是否无恙？

 这份情义为何如此的深和重？学业太重，我想是因为她是我那个时间段的心灵依附和归属。直到现在，出了社会，艰难的生活，让人心越是浇漓，这时，我常常想起老奶奶，在如今人际之交的人心如此冷淡的生活中，还能得到些许安慰，也是这样，更觉得这份情义越来越有了分量，以至于觉得有用文字记录下来的必要了。

 我绝望，但又在绝望中怀念，并寄予希望，希望有朝一日能再见一面老奶奶，或者是生前临别也好。想诉说当年自己是多么想跟她道个别。想告诉她我很想她。我还关心，老奶奶是否还在这世上？或者，没有遗憾的人生算不得人生吧。

                        二零一六年一月二日凌晨记