汴州月明
网站用户
汴州月明
01
时光如流，转瞬又是一年腊月年关。
庚子岁尾，进入腊月后的容城，天空多是灰蒙蒙，雾霭沉沉，如同化不开的心事。马路上，依旧是车水马龙，把昨日的记忆抛落在流光里。循着年的味道，街上行人渐渐的多了起来。偶尔，阳光露出笑脸，也是淡淡的，似有若无，依旧挡不住寒冷。
走进腊月，站在辞旧迎新的门槛，总是止不住的感慨万分，年岁愈长，这种感觉愈发强烈。时光啊，飞逝如电，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。一年又一年，年去年来，脚步匆匆，永不停息。孩子们又添新岁，而自己则又老去一年，再也寻不到一片青春的叶子。一样的腊月，不一样的感受。
小时候，特别盼望过新年，那是一段无忧无虑的岁月。每至腊月，特别是腊八过后，家乡的小镇上，总是氤氲着一股浓浓的年味，连呼吸都充满温馨。人们脸上即便风霜满面，也都洋溢着新年的喜悦，幸福的期盼。
那时物质生活虽说匮乏，但再窘迫，年来了，许多家庭在将年猪卖了之后，也会上街去扯上几尺布料，为孩子们添置新衣。有的家里孩子多，花销大，或舍不得花钱，就把老大穿的旧衣服翻翻新，再给老二老三接着穿，在儿时的记忆里，经常听到老人们唠叨：“新老大，旧老二，缝缝补补归老三。”即便是这样，“新衣服”也要等到新年才能穿。
在江汉平原监利市，自古就有“鱼米之乡”的美誉，即使在那个生活水平低下的年代，每年冬至之后，乡亲们无论如何也要腌制一些腊货的，常见的有腊鱼、腊肉、腊鸡、腊鸭、腊香肠、腊狗肉等。在腊月，一般难得有好太阳，但只要太阳一出，每家每户的腊货一字排开，晒在门前墙上的挂钩上。远远望去，颇为壮观。阳光下，腊货晒得油光发亮，香味扑鼻，整个腊月都浸泡在浓浓的腊香里。
过了“小年”之后，家家户户更加忙碌了。男人们大多忙于杀年猪，舂米、打糍粑，都是一些力气活。女人们则忙于熬糖、沓豆皮子、炸麻叶子、炸苕果子、炒花生等，接着又开始卤菜，品种繁多，如卤鸡子，卤猪蹄、卤鸡蛋、卤海带、卤藕，卤豆腐、卤千张等等，那浓浓的香味弥漫开来，天地都被深深的陶醉了。
腊月二十七日，开始打扫堂前屋后的卫生，寓意扫除一年的晦气。农谚有“二十七，扫屋脊”之说。于是，我们常常看到这样一幅情景：每家每户，男女老少齐上阵，撸起袖子抹紧腰，在前厅后厨开展大扫除活动。特别是要将墙角、墙壁、门上、柜上的灰尘打扫，抹洗干净，在堂屋四周墙壁上贴满旧报纸，然后再在正墙的神龛里恭恭敬敬贴上毛主席像，在其余的墙壁上则贴上一些时尚的电影明星画，在门上贴一些年画。厨房墙角里，要打扫蜘蛛网，厨柜上油渍斑斑，须花大力气搓洗。灶上及周围也要抹洗干净，特别是那些常年不见天日的旮旯里，更不放过。烧柴、谷草都要储备充足。水缸里储满水，至少够用三天，象征“福水长流，子孙富足”。
岁尾最后一天的早上，各家各户开始忙于贴对联，挂灯笼，买鞭炮、购糖果等。此情此景，很自然的让人想起宋代国学大师王安石的那首流芳千古的诗作：“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。
02
舞龙，耍狮子、摇彩龙船、打莲花落等则是新旧年交替时不可缺或的一道靓丽风景线。记忆中，遇到年景收成特别好，有时从腊月三十日早上开始，四乡八邻就会自发组织起来，提早“闹年”。锣鼓咚咚震天响，从村子里一直敲到镇上，热闹非凡，把家乡的一条街都震得热血沸腾。大人们虽在屋里忙得不亦乐乎，有的也忍不住跑出来看热闹，孩子们欢呼雀跃在人群中穿来穿去。
首当其冲是舞龙。那龙一般长约30米左右，用竹篾、铁丝扎成龙骨架，再用金黄的布包裹，形象逼真，那些舞龙的后生们，个个精神抖擞，喜气洋洋，扛着龙穿堂入户，翻卷腾跃，拜年贺喜。有时，两条龙“狭路相逢”，都想展示自己的功夫，看谁的本领高强，便当街较劲，将龙舞得惊天地、泣鬼神，宛如真龙降世，看得人眼花缭乱，啧啧喝彩。
耍狮子拜年在监利有着悠久的传统，相传起源于三国时期，有一千多年的历史，源远流长。狮子外貌装饰和真狮子酷似，一般用金黄色的苎麻缝制，其头部比较夸张，血盆大口，一张一合，颈部挂一串铜铃，发出锐耳的声音。两人为一组，一人做头，一人执尾，后者要与前者紧密配合，或一步一趋，或上蹦下跳，模仿狮子的各种动作，演绎逼真，惟妙惟俏，令围观者心花怒放。
而彩龙船也不甘寂寞，迤逦而来。这彩龙船据说起源于楚国，因屈原投江，许多人划船去救人，后演变成为一种民间街头艺术。一般是三人合作（也有两人表演的），表演者皆穿着戏台上的服饰。彩龙船用铁丝、布料缝成船样，五颜六色，有遮阳顶，主角为一扮相俏丽的姑娘，站在船中，双手提着两边的船舷，纤纤作细步；船左侧是一名扮成丑角的艄公，左手拿着一根“船篙”在不停的撑船，动作比较夸张；船的前面是一个带着草帽，粘着长胡子的人，手里拿着扇子，对着彩龙船不停的扇来扇去，且边扇边唱，手舞足蹈，在激越锣鼓的伴奏下，彩龙船姑娘和艄公就跟着和声“哟哟，哟呵子哟”，唱词基本上都是一些天沔花鼓曲调，悠扬动听。有的表演者反应灵活，还能现场编词发挥，如台湾歌手张帝用歌唱形式现场答复观众提问，人群中不时爆发出一阵阵哄笑声，口哨声。
打莲花落，也是一门说唱艺术，大约源于唐、五代的“散花乐”，最早为僧侣募化时所唱的警世歌曲，宋代开始在民间广为流传，后慢慢演变，不拘内容，这在古代一些章回小说里常常可见描述。主要是一人拿着一个竹（快）板，边唱边打，边打边唱，曲调优雅婉转，一般都是用方言形式演唱，配合各种肢体动作，通俗易懂，生动风趣，一些中老年人特别喜欢，有的还跟着腔调附和。
腊月三十，整个家乡小镇已被欢乐融化。
华灯初上，终于迎来了一年之中最为幸福温馨的时刻，燃过鞭炮之后，家家户户开始吃香喷喷的团年饭，鸡鱼鸭肉，琳琅满目，香气袅绕，一家人举杯同庆，彼此祝福，其乐融融。印象里，年夜饭吃过后，母亲开始洗刷锅碗瓢盆，到最后把锅里抹干净，用一小勺羹装满清油，在里面放一根棉索搓成的线，作灯眼，燃放在锅里，乡俗为敬“司命灶神”，母亲虔诚的双手合十，对着灶神揖拜，祈祷护佑一家人平平安安，来年风调雨顺。
父亲则忙于祭祖前的准备事项，虔敬的为先人写袱包、制作“金元宝”、打制纸钱之类的活计。然后，父母亲领着我们兄弟外出祭拜。腊日的夜晚，虽说寒气逼人，一片漆黑，但远处不时传来爆竹烟火，将夜空划亮。我们找到一避静处，先将谷草点燃，再将所有的“银两”一并打点焚烧。面对袅袅升腾的烟火，父母亲边念念有词，便作揖，祈求先人保佑家人无病无灾，兴旺发达。
完毕后，我们回屋在堂前生一堆大火，在哔啵哔啵的火堆旁，一家人围火堆而坐，开始“守岁”，话家常，规划来年的打算。“一夜腊寒随漏尽，十分春色破朝来”，是那时除夕守岁风俗的写照。许多年过后，那情景还历历在目。到后半夜，我们兄弟呵欠连天，为了赶走瞌睡，母亲便讲一些稀奇古怪的故事，时光悠远，可惜如今大都忘却了。
斗转星移，回首当年，年少的那份纯美的欢愉时光已渐行渐远，旧日里迎新年的场景也一去不复返。岁月留下的，只是一缕漫漫旧梦。
03
改革开放后，随着物质生活水平的逐年提高，文化生活的日趋丰富，特别是电视机的普及，开始颠覆了传统的过年习俗。那时过年前夕，央视推送的节目可谓精彩纷呈，目不暇给，大开眼界，格外吸人眼球，尤其是电视连续剧，如《上海滩》《霍元甲》《陈真》等一些爱国影视剧，看得人心潮澎湃，牵肠挂肚。而最激动人心的是莫过于大年三十晚上一家人看春晚。吃过年夜饭后，开始把电视频道调好，然后全家人迫不及待的守在电视机傍，在新闻联播之后，激情满怀观看春晚，一直到结束，还意犹未已。
当新年的钟声敲响后，家家户户又开始燃放鞭炮，从城镇到乡村，到处爆竹声声，响彻云霄，好一派火树银花不夜天的盛世景象。尔后，添酒回灯重开宴。我那时年轻，刚参加工作不久，不胜酒力，宵夜时还打着酒嗝，但兴奋无比，依旧会和父亲、弟弟再喝上两盅，喝得红光满面，撑得肚子胀鼓，然后沉沉睡去。一梦越新年，窗外日迟迟。屈指算来，过年看春晚，已伴随我们走过了37年，凝成了难忘的春节记忆。
而今，对过年的期盼，不知从什么时候开始悄悄地减退。也许是岁月更迭，年少情怀沦为西风瘦马；也许是生活砝码加重，激情不再四溢；也许是年龄增大，阅尽世味悲欢。多少年了，那首《难忘今宵》还在传唱，却怎么也找不回旧时的感觉。如今，过年看春晚，似乎构成了庆新年的唯一方式，但看来看去，总感觉节目雷同，格式化，或许是胃口变大了，当初的新鲜、好奇劲早已过去。传统庆新年的锣鼓鞭炮声听不见了，那些根植于血液中的，喜闻乐见的民俗节目渐渐地走进了历史的深处。
时代在发展，观念也在悄悄改变。中国人过年，自古以来热烈隆重，讲究团圆，团团圆圆，象征幸福美满。过去“小年”之后，身在外地的游子，无论天涯海角，无论山重水复，都要顶风冒雪，千里迢迢早早赶回家与父母和亲人团聚，这不仅仅体现的是一种过年的氛围，更重要的是一种孝的传承和亲情的融合。现在，生活水平普遍提高了，天天像过年，吃喝甚至成为一种负担，年的感觉反而麻木了。加之通讯便捷，虽远在他乡，一个视频，如在咫尺，因而对回家过年团圆，一些人变得不以为然。认为在哪里过年，都是一过。对过年最后的一丝仪式感，也忽略了。
过去亲朋之间拜年，彼此是要提些节礼，上门揖拜的。主人会摆上一桌卤碟儿，或茶食果饼招待客人，那种感觉，如沐春风。现在，一个电话，或转发一条祝福微信就OK了。省倒是省事了，但那份情谊，那份欢愉已然不见了。即或上门，说不了几句话，便沉浸于方城之战，杀得难解难分，双眼发红。过年，现称之为过春节，不如说是一种形式的过度，那种氛围、那种习俗、那种心情、那种感触与从前不可同日而语了。
04
回望庚子年来临之初，一场旷世不遇的新冠病毒呼啸而来，席卷华夏乃至全球，把一个传承了几千年红红火火的中国年搅得猝不及防，令人谈之色变。所幸我们有党中央的英明坚强领导，有亿万同胞众志成城的英勇抗击，我们赢得了疫情防控阶段性的胜利。但疫魔至今阴魂未散，伺机卷土重来。
又是一个腊月，国内某地相继出现疫情反弹，令这个腊日又蒙上一层阴影。警报拉响，小城监利又开始严阵以待，各种防范、安检措施严之又严，不敢有丝毫的懈怠。毫无疑问，过年的好心情，都被疫情搅得忧心忡忡。这才忆起从前的日子，哪有什么岁月静好，只不过是有人在替我们舍生忘死，负重前行。始而悟出，过年，无论贫穷或富有，无论以什么方式庆贺，平安健康，才是最幸福的！
腊月即将过去，新年就要来临。新年啊，人们总是寄托美好的希望！当午夜的钟声幽幽敲响时，当第一缕晨曦带来新年的曙光时，我们不要忘记，那些执甲逆行的共和国“脊梁”们，是他们不计生死的付出，才换来岁月的安宁。梳理滚烫的情愫，那些知名的或不知名的昨夜星辰，在那场寒流里已永远消失，而更多蓬勃的力量必将在新年喷薄而出！
但愿新年瑞气冲天，五谷丰登，山河无恙，国泰民安，每个人脸上都流露出幸福的笑容！
2021年1月25日初稿，29日修定
首发于《首都文学》4613期 2021.1.29日
