雨来篱落豆花初
——浅析段家军先生《白马河的男人女人们》。
雷开艳
一
段先生笔下的白马河充满了神秘色彩。
白马河是先生家乡的母亲河,是养育了这一方乡人的河流。而白马河的男人,女人们生于斯,长于斯,日出而作,日落而息。他们朴实勤劳,是先生无法割舍的乡情,但他们也愚昧落后,又是先生心中的隐痛,这种痛令人扼腕,让人叹息,那么就借助文字,借助魔幻的写作手法,在文字中一抒胸臆。
《白马河的男人女人们》是围绕大白马河村仇五和白凤花一家展开的。
受重男轻女,儿子才能传宗接代的传统思想影响,仇五和白凤花在连生五个女儿后,不服气,差点赔上白凤花的命硬是生了个儿子仇儿。儿子生了,可却无奶而吃,为了给白凤花催奶,仇五便在大冬天去了白马河,他原本想刨开冰冻的白马河挖泥鳅,不料却铲断了一窝冬眠的大长虫。故事的悬念由此形成。从此,仇五家厄运不断,先是白凤花疯癫,仇儿长大成人娶媳妇的当日,仇五死,仇儿的媳妇儿本来嫁进来好好的,没过多少日子竟也疯傻了,跳了井,死了。仇儿后来又娶了一个女人,办鞭炮厂赚了几个钱,因花心被别的女人剪了命根子,鞭炮厂炸了,仇儿彻底成了残疾人。可时来运转,县里办烟花厂,看中了仇儿的技术,农转非到了城里,结果没过几天城里人日子,一脚跌入硫酸池,死了。仇儿一死,他媳妇儿立马卷了赔偿款跑了,白凤花只好带着仇儿的白骨回到白马河的老屋,堂屋的地上却盘着一条秃了尾巴的大长虫,仇儿被埋在村东头的老坟场。
这是白马河的一种结局。尽管先生的文笔一直遵循娓娓道来,不急躁不喧嚣,但却好像有一双无形的手,在推动着故事的发展,而每一步又都恰到好处,水到渠成,看似风平浪静,实则暗流涌动。读罢先生的小说,我感到又惊悚又压抑。生平我是最怕长虫的,它是撒旦的邪物,先生却以此贯穿全文,怎能不让人毛骨悚然。生活中不一定真的有这样的事情,但是小说中可以有,由此,让我想起蒲松龄的《聊斋》,只是《聊斋》里,那些貌美如花的狐仙,甚是有情,读来反不及先生的文字让人害怕。
这大概也是我生来就惧怕长虫的缘故吧。
二
垂杨只解惹春风,何曾系得行人住。
先生的笔风非常朴实,把白马河村庄众人的性格、心理,描写的恰到好处。他仿佛给白马河扔了一颗石子,村庄的生活立刻产生了涟漪。故此,除了惊悚,我更感到了一种悲凉,人性的悲凉。曾有人言:乡土小说最为突出的特点在于它环境的封闭性,这种封闭性导致故事发生的前提得以成立。
故且从以下几个方面浅谈之:
一、不生儿子不罢休,媳妇是传宗接代的工具。仇五和白凤花一连生了五个女儿,这对一个女人来说是很伤身体的事情,但是仇五和她的母亲并没有怜惜白凤花,反而打她骂她羞辱她,一到天黑,仇五便使着劲儿和白凤花干,终于让白凤花怀了个儿子,却不料难产,白凤花差点没命。徐六的丈母娘安全接生后,仇五娘俺的孙子呀,俺的儿子呀,叫着乐着,抱着孩子屋里直打转,却并不过问从生死线上活过来的儿媳妇儿,觉得为仇家生个儿子传宗接代是她必须要做的事,即便是难产赔上一条命,也是她命该如此。可见人性的凉薄,女人在家里地位的高低和生不生儿子有莫大的关系。先生借徐六丈母娘的话谴责仇五:女人也是人,再打媳妇是要遭天报的,再下雨雷劈死你。
二、白凤花疯癫后,徐六的丈母娘来给她治病,要了一头猪的治疗费,虽说她“治病行医”收取费用,也是在情在理,但那个年代要一头猪作为代价,总有点趁火打劫的味儿,况且还没把人治好。乡邻之间,那种淳朴的情义似乎也荡然无存。
三、刘四儿与媳妇叶秋红,为了免自家欠队里的工分,虽看不惯仇儿的耍心眼子,心术不正。但看娘家妹子与仇儿癞蛤蟆对王八,对上眼了,也没有劝阻,顺势把妹子嫁给了仇儿,在利益与亲情面前,利益占了上风。
四、叶秋红的妹子看上了仇儿手中那点权,赶着撵着要做仇儿媳妇,仇儿残废后,她却立即和徐二好上了,仇儿跌进硫酸池淹死后,她立马卷了赔偿款,跑了,也不顾仇儿娘死活。小说里,爱情是奢侈的,没有情投意合,没有忠贞不二,有的只是为了生理欲望,为了利益的结合。
五、仇儿的卑劣。年轻当上会计,颐指气使,趾高气扬。看上了叶秋红的娘家妹子,却没被叶秋红答应,便利用手中的权力刁难刘四儿,玩阴招,最后娶了叶秋红的妹子。办鞭炮厂偷税漏税,赚了几个钱儿就花心,想玩张清秃的女人,不料被这女人剪掉了命根儿,也真正活该,不招人同情。
六、仇五一家死的死,跑的跑,最后仅剩下了白凤花一个可怜可悲的人物,为了生儿子没少受罪,生了仇儿,马上腰杆子硬起来,在家里说话有了底气,脾气见长。后来得了疯癫,中年丧夫,老年丧子,也真正是历经了人生几大悲事,而留下她独自苟活,源于它是一个卑微的,没做过啥缺德事的母亲,不至于那么早到阎王那里报到,但如此残喘的活又何其悲凉?
综上:人性的复杂在念想中展现的淋漓尽致,而这个世界会平等的对待每一个人。
三
走马观花觅良木。
读先生的小说,我看到聊斋的影子,白鹿原的影子,甚至红楼梦的影子。仇儿怀抱浑身哆嗦的第一任媳妇,让我想起白嘉轩娶第五任媳妇儿的新婚夜,新媳妇儿因害怕白嘉轩“长了钩刺”的那玩意儿害她,哆嗦着不敢行房;白凤花做噩梦后,遇见一个飘然而来的出家和尚,又让我想起红楼梦中的跛足道人,皆因点化而来。
虽然小说也有一些小瑕疵,但瑕不掩瑜,《白马河的男人女人们》仍然是一部久违的乡土小说佳作。我甚至觉得,小说的想象空间非常大,仇五她娘后来怎么样了?仇五的五个闺女也能写上几笔。这都是牵动读者好奇心和故事发展的重要线索。奈何先生惜了笔墨,使得主要人物形象更鲜明,主题更突出。
毫无疑问,读先生的小说,体味人性的悲凉,人们思想中很多根深蒂固,愚昧落后的思想观念,犹如毒瘤,迟早得拔去,否则受这种思想的支配,不知还会做出多少不可理喻的事来。对人性,中国古代的孟子主张性善论,认为人生来有仁、义、礼、信的善性;荀子主张性恶论,认为,人之性恶,其伪善也,善性是后天人为的。
我不懂这些深奥的哲理。我只知道,人之所以成为人,是因为他比动物有脑子,有思想,从而有人性。面对人性,恐怕我们都难以说清道明,但我只愿,在我面对我无法割舍的亲情,爱情,友情时,我面对的,不是人性的薄凉,而是人性的温暖。
不负如来不负卿,浇灭的不是刹那,是永恒。
我想,先生也如我的想法吧?