老屋

老屋

是一件退了色的破棉袄

凉在故乡的山脚下

几蓬芦花，像开了绽的棉蕊

风来过，总拉不直她佝偻的腰

雨也来过

洗皱了檐角，黑瓦和天窗

以及青苔的梦

唯有阳光，透过老屋的亮瓦内

许多物件都明晰起来

老镰的锈，铁犁的泥巴

旧灶台，还有母亲身影的转悠

父亲的旱烟管，一明一暗