养吊兰

作者：曾长春（茶阅人生）

清早，走出屋门，秋风凉爽，迎面扑来，我顿觉炎热荡然无存。

黛青的远山，高高耸立，灰白的巉岩面阳，正俯瞰着近山上交错覆盖的浓绿、翠绿。院内，树木精神抖擞，枯叶飘零地面，七零八落的；树丛中，小鸟“叽叽喳喳”，依旧那么欢悦；丝瓜藤爬满叶片稀疏的李树，竭力摊开大叶片，嫩黄的花朵，绽得正艳，等待着蜜蜂采蜜、蝴蝶翩跹。

“好个清爽的早晨！好个惬意的时光！”陶醉间，我情不自禁赞叹起来。

突然，墙角处、花台边那排整齐的“绿”吸引了我的目光。放假那天，念及学生不便搬走教室的绿植，于是，招呼孩子们把绿植都搬到我的院内，我便承担起绿植的养护来了。为了绿植长得茂盛，我不仅时常浇水，还留意其颜色变化，也施过几次肥。

我不由自主靠近花台，花砵形状各异，绿萝、吊兰、映山红、芦荟，离开教室来到大自然，虽依旧生长在花砵中，但餐风露宿，近乎回归本源，长得异常茂盛。看着、赏着，我不知不觉蹲下了，摸摸绿萝柔柔滑滑的叶子，掐掐映山红的枯枝败叶，瞧瞧芦荟根部冒出土面的嫩芽。纯绿吊兰走茎长长的，茎上长出带着洁白根须的新兰，贴着地面，正四处寻找扎根的土壤。

这纯绿吊兰，是我经过种植失败后的再次尝试。以前居住的楼下，有几簇吊兰，纯绿色的，走茎密密麻麻的，缀满带着根须的吊兰。搬进小院的时候，我特意从走茎上掐了一簇，种在花砵中。后来，学校开展养绿植评比活动，我班绿植数量不足，于是，我就把纯绿吊兰搬进教室了。

纯绿吊兰陪伴学生学习几个月，长高了不少，离开教室的时候，还没有长出走茎，只是一砵宽叶绿草。如今，砵内，纯绿吊兰叶片上叶脉清晰可见，似乎能瞧见汁液流淌。我轻轻抚摸吊兰叶片，厚厚的、茂茂的、倔倔的，生命的茁壮从我的指尖涌入我的心田。

纯绿吊兰一旁，是几砵银边吊兰。那是放假时，我刚种的。此时，银边吊兰叶片上挂满水珠，晶莹剔透，轻轻一动，水珠滚落，有的顺着叶片滑入根部。

看着纯绿吊兰和银边吊兰茂腾腾的模样，顿时，我心里一片激动：“生命，在我的精心养护下，总算得到了延续！”

十多年前，搬进新居，屋内是白墙和家具，空空的阳台围着黑色的栏杆，一篮塑胶花点缀在老旧的电视旁。女儿一有空闲，就打开电视，仰在沙发上，贪婪地看《哆啦A梦》《喜洋洋与灰太狼》《大风车》，全神贯注，有时哈哈大笑。妻拗不过年幼的女儿，只得坐在一旁，背靠沙发，翘起二郎腿，十指交叉地从后面托起头部，看着少儿节目，陪伴女儿成长。一向酷爱新闻节目的我，只能等女儿睡觉了，独守电视，了解了解国内外大事。

从乡下回城，我用摩托车载回泥土，装入废旧的盆内、桶里，种大蒜、小葱、白菜、萝卜，还美其名曰：阳台菜园。

有一年，吃过老南瓜后，妻把南瓜瓤埋在泥土中。第二年春天，发了不少南瓜苗。后来，阳台上牵了长长的南瓜藤，喇叭形金黄的南瓜花盛开了，还结了南瓜。南瓜花，妻采摘下来，做起了土家人特别喜爱的南瓜鱼；每天，妻一有空闲，就坐在阳台上，静静地观赏瓜藤上结出的南瓜，直到其长成老南瓜。老南瓜收获了，妻做了水煮南瓜，烹制了香喷喷的蘸水，乐滋滋地品尝起来。这一品尝，妻有了阳台种菜的不少规划，也对阳台种菜乐此不疲了。

天有不测风云，人有旦夕祸福。那个夏天，一场不幸突降家中。妻因身体不适，查出恶性肿瘤。于我，这无异于晴天霹雳；于妻，这噩耗让她跌进万丈深渊。妻经历了手术、化疗，大病初愈，拖着孱弱的身子回到家中。阳台菜园，一片枯萎，南瓜藤上挂着两三个老南瓜。为了不让妻触景生情，我赶紧动手清除阳台的满目苍凉，收拾了泥土，扔掉被太阳照射得粉碎的盆子，重焕阳台的整洁。

妻终于从病痛中走出，长了发，面色红润了，不再消沉，反而对生死坦然了、豁然了。

一天，妻从街上回来，买了几个塑料花盆，一向舍不得花钱的她，如此举动，竟让我刮目相看了。她吩咐我：“把那些泥土装到花盆里，我要开始养花！”我高兴极了，清楚她是想通过养花养草，转移自己的注意力。于是，我赶紧行动，把收拾在一旁的泥土，一点点装入花盆。

妻养什么花，我不愿打听，因为我不想打扰她美妙的构想。

楼下人家，阳台种了几盆银边吊兰，纤长的走茎伸出花盆，其上缀满嫩绿的吊兰，好像盆内溢出的绿色。妻每次路过，都会驻足欣赏，眼中满是羡慕，时常赞叹不已。后来，妻经人家允许，掐了几枝带着根须的吊兰，认真地种在花盆里。

每天早晚，妻便忙碌着给吊兰们浇水，浇完水，蹲在一旁静静地欣赏，默默地祈祷。

吊兰一点不辜负妻的精心养护，生机勃勃的。妻回娘家，特意带回尿素、复合肥，小心地埋在花盆的泥土中。功夫不负有心人，一段时间后，吊兰抽出了走茎。望着鲜嫩的走茎，妻忍不住眉开眼笑了，时常蹲在吊兰旁，小心翼翼地梳理着走茎，眼里满含祈盼，祈盼绿色从花盆内溢出，溢满盆外。

有天，我下班回家，妻独自一人，开着电视，坐在沙发上，依然翘着二郎腿，十指紧扣，从后面托着脑袋，正陶醉着眼前的什么。我顺着她的目光望过去，电视旁，两个小木方凳上，端端地搁着两盆吊兰，走茎长长的，坠满花盆四围。妻看到我，笑着问我：“你看，电视旁的吊兰好看吗？”看着眼前的生机，我脱口而出：“太好看了！”

独养银边吊兰，显得太单调了。同事与我寒暄，提到自家养的纯绿吊兰，引起了我的兴趣。我索性向同事开口，希望他能把走茎上的吊兰分我一簇培育。

纯绿吊兰，妻照样培育，可不知怎的，它就是不像银边吊兰那样快速成长，很长时间都是孤孤的一簇，也不长出走茎来。纯绿吊兰不如意的生长状况，妻觉得自己煞费苦心，于是将其弃置一旁，不大问津，反而对草莓、鱼籽兰种植有了趣味。

在妻的养护下，草莓结了几次果，鱼籽兰飘了几次香，银边吊兰走茎铺满花盆外面。那些年，我家阳台上、客厅内，绿色荡漾。上下班之际，我依旧赏绿；孩子们下学后，依旧围着母亲喋喋不休。可是，我注意到，妻有些心不在焉了，注意力似乎转入自己身体某个部位了，偶尔还咬牙切齿。凭我的直觉，妻身体出了意外，在我的再三询问下，妻终于说出她腹部疼痛多日，最厉害的时候，刀绞一般，冷汗淋漓。

因之，妻再一次住进了医院。谁知，她体内的肿瘤全面爆发，已经到了不可切除的程度啦。在妻的一再央求下，医院给她做了最后一次手术。主刀医生从手术室走出，把拍摄的肿瘤图片给我看，妻腹腔内全是密密麻麻的肿瘤，挤得肠道都没有一点缝隙了。她从麻醉中苏醒过来，平静地看着我：“我还活着呀！”然后，失望地转过头去，留下了眼泪。原来，她盼望着自己下不了手术台，在手术中毫无痛苦地了结自己的生命。然而，她未能如愿以偿，所以，才那般疑惑，那般难过。妻借着止疼针的麻醉，还没等伤口痊愈，在那个夏天早晨，昏迷过去，任凭我和女儿如何呼喊，她停止了呼吸，去到那没有疼痛的地方了。

妻走了，目睹客厅墙壁上，她精心绣制的十字绣，突然想起她缝制时的戏语：“我要给你们多留点东西！”我恍然大悟，妻对自己的日子早有预感。被挪到阳台的吊兰，多日未浇水，叶片也打蔫了。逝者已矣，生者尚存，我得勇敢地挺住。

养花养草养心性，种树种桃种春风。我买了不少花砵，陶瓷的，还特地从山林中找来腐土，继续养吊兰。吊兰种在腐土里，营养充沛，长势很是喜人，几个月下来，花砵里便是茂腾腾的绿色，走茎伸得长长的。为了囚住吊兰的绿，我把吊兰放到电视柜顶上，一排下垂的走茎，挂满带着根须的吊兰，犹如罩着一层绿帘。那绿，成了等我回家的亲情，一种不是滋味的温馨。

搬家时，我特意带走一盆吊兰，为了不影响垂下的走茎，还特地买了一个花架。近一米高的花架，花砵里的吊兰垂下的走茎，几乎触到了地面，走茎上坠着的吊兰，叶片细长，偶尔金边，偶尔银边。有了它，我便多一份牵挂，无论走多远，都念念不忘。再次搬家时，一不小心，弄断了很多走茎，吊兰饱受摧残，剩下的一点走茎枯黄了，我赶紧把吊兰移到屋后的窗台上，希望雨露滋养，让其重生。

移到窗台的吊兰，我渐渐忘却了。一天，我突然靠近窗台，吊兰已完全枯萎，可幸的是，走茎上的吊兰，坠到窗外潮湿的地上，根须吸收水分，叶片有力地直挺着，一大簇，嫩嫩绿绿的。放假时，我赶紧将其拾起，找来几个花砵，重新种植起来。

我希望，这幸存的生命，在我的种植、养护下，再次得到延续，再次绽放生机。没想到，在这凉爽的秋晨，我再次种植的吊兰，竟如此生机盎然。