错爱

                          何良才

这天早晨刚进办公室，办公桌上的电话就响了。我一边嘀咕是谁这么掐着点打电话，一边拿起了听筒，还没贴近耳边，就听到一个急促的声音：

“喂！作家吗，总算找到你了。这周末有空吗？”

我有点懵，一下没听出是谁。但听对方直呼“作家”，又似乎有点印象。正当我努力回忆之际，电话里的人可能也意识到有点唐突，立马告诉我说：

“作家，我是原来烧香尖林场的三伢子啊，你还记得不？”

三伢子，想起来了，是我以前在烧香尖林场当知青时见识的一个朋友。他这么着急找我，肯定有什么急事，忙问他：

“三伢子，你找我什么事？”

三伢子随即语气有些忧伤地说：

“周末有空吗？她不行了，想见见你。”

我悚然一惊，“谁不行了？”

三伢子顿了顿，说：“枚儿得了肝癌，前天从县医院转到了省肿瘤医院，专家会诊后说，最多还有个把月时间。”

听三伢子提到枚儿，我脑子里随即涌现出一段难忘的往事——

高中毕业后，我被下放在国营烧香尖林场，那是一个高山林场，不通公路，上山下山就是一条依溪水蜿蜒的崎岖小道，待在山上，有种与世隔绝的感觉。一天晚上，我正就着煤油灯看书，忽然有人敲门，一边敲一边小声喊：

“作家！作家！开开门。”

“作家”这个称呼是场里工人们叫开的，其实我哪是什么作家，只是爱好文学，在当时县里文化馆的小刊物发过几篇小文章而已。

我打开门一看，是三伢子。三伢子是林场的一个年轻职工，模样憨憨的，嘴有点笨，但人很善良，经常在我体力不济完不成队长派发的任务时助我一臂之力，所以我们很快成了好朋友。他一进门，就神秘兮兮地把门关上，递给我几个煎熟的蒿子粑粑。

看着我狼吞虎咽吃完蒿子粑粑，三伢子才犹犹豫豫对我说：

“你是作家，能不能帮我写封信？”

就这么点小事，我毫不迟疑地拿出纸和笔，问他：

“说吧，写给谁？”

“写给……写给……”他忸怩半天，才红着脸说：“写给……我刚认识的对象。”

“什么？”我惊叫起来，“让我帮你写恋爱信？”

他慌忙示意我小声点，然后说：

“你是作家，文章写得好。”

这让我有点哭笑不得，但念及他平时对我的好，而且又求上了门，我只好勉为其难应承了下来。

这事于我来说还真不难，二十来分钟，一封斟字酌句的恋爱信就写好了，整整一页材料纸。信的末尾，我还特地抄录了《诗经》里的《蒹葭》一诗，意在借助古人之笔，提升一下信的文采和品位。

“你自己看看这样写行不行！”

三伢子接过我递给他的信就直接塞进了信封，“不用看，我信得过你！谢啦！”说完就高高兴兴走了。

就是因为代他写信的原因，我知道了他的对象叫枚儿，是县里一家茶厂的质检员。

大概半个月后的一天傍晚，刚收工，三伢子就把我往他家拽，让我去他家吃晚饭。看他一脸高兴样，便问他是不是他对象回信了？

他“噗嗤”一下笑出声来，然后从口袋里掏出他对象的回信，得意地在我眼前扬了扬，“吃完饭，你得再帮我写封信了。”

我也替他高兴，忙说：

“那快把你对象的信给我看看。”

听我这么一说，他慌忙把信塞回口袋，“我对象的信，怎么能给你看？”

我也不勉强他，只对他说：

“这书信往来就像相互解读密码，你不让我看她的信，我怎么解得开她的密码？又知道要怎么写回信？”看他还在犹豫，我又说：“要不你自己写吧！饭我也不去你家吃了。”

听我这么一说，他才很不情愿地把信给了我。

就这样，我替代三伢子用书信谈起了恋爱。枚儿显然对“我”这个对象很满意，书信从最初个把月一封，到后来几乎每周一封。通过一段时间的“鸿雁传书”，看得出枚儿也是一个很有文才的女子，在信中也经常恰到好处地引用几句古诗词或名人名言。随着时间的积累，“我”和枚儿的感情也一步步地得以深化，来信中的文字越来越有温度，语气也越来越缠绵，一颗少女纯真的心，在我眼前袒露无遗。后来，她还寄来一张照片，照片上，一位窈窕少女站在河边的柳树下，脸带娇羞地盯着镜头。三伢子看得如痴如醉，恨不得把照片吸进眼球。我也在一旁赞叹，真的漂亮！

没过多久，我被招工离开了林场。我甜蜜的“恋爱”也宣告结束。

离开林场后，我先是在县里工作，后来因一个偶然的机会，调到了省城。跟三伢子基本上没了联系。仅在几年后的一次知青聚会上见过一面，当时我们彼此打了个招呼，并没有提起这段有趣的往事。谁知今天他突然来电话，告诉我枚儿不幸的消息。

我从震惊中回过神来，问三伢子：

“她不是你对象吗，怎么想要见我？”

三伢子在电话里沉默了一会儿，才原原本本说出了后来发生的事。

原来自我离开林场后，三伢子只得亲自捉笔，继续和枚儿书信往来。谁知女人的心是很细很敏感的，不同的字迹，不一样的文字风格，让枚儿看出了破绽。在她的再三质疑下，三伢子不得已说出了实情。可这枚儿还不依不饶，紧追不放地问我的名字和联系方式。三伢子死人都不肯说，只告诉她，我就在县里工作。枚儿便拿着我以前代三伢子写给她的信，在县里到处打听，几乎找遍了县城，还是没能找到我的下落。枚儿由气愤变憎恨，毫不犹豫的断绝了和三伢子的恋爱关系。后来，两人都各自成了家。

这次得知枚儿病危，三伢子去看她。看到一脸憔悴，原本一头乌黑的发丝也几乎掉光的枚儿，三伢子很是心酸。本以为枚儿早已忘了我，哪知道在三伢子临走时，她恳请三伢子联系我，说是想见个面。

听完三伢子的讲述，我顿时陷入深深的自责——当初如果我坚持不帮忙代写那些恋爱信，让枚儿一开始就接触到一个憨厚、善良的三伢子，或许他们最后能走到一起。想到这，我决定去见枚儿一面，不为别的，就为当面向她道个歉。

枚儿住在省肿瘤医院一个三人间的病房里，每个床位间有个布帘子隔着，但难免有人进进出出会彼此打扰。此刻，枚儿脸色苍白地倚坐在病床上，消瘦的脸和手臂形同枯木，对比当初照片上的她，让人触目惊心。等我和三伢子走到她的床前，她灰暗的眼睛一亮，径直问我：

“是你？”

“是的。”我愧疚地点点头，“对不起，当初是我伤害了你。我向你道歉！其实……”我本想说其实三伢子是个好人，但马上意识到现在说这话已毫无意义，便把话咽了下来。

枚儿费力地摇了摇手，“怎么能怪你。”她还想说点什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。我赶忙让她少说话，并递给她一杯水。

喝了一口水，稍微歇了一会，枚儿又微笑着对我说：

“知道自己已没了人样，可我还是想要见见你。谁让你当初让我爱得那样真，恋得那样痴！”

或许是知道自己已病入膏肓，枚儿说话已没了什么顾忌。直白的话，让我感到一阵酸楚，还有一丝不安，以致不敢直视她。

枚儿没有顾及我的尴尬，她两眼望着天花板，口中念念有词：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错错错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫莫莫！”

枚儿真是个有才重情、意志坚毅的女子，在重症缠身的情况下，居然还一字不差地吟出了陆游的《钗头凤》，一边吟哦，一边落泪。我很理解她此时此刻吟哦这首词的心情，也很清楚她内心的苦楚。

三伢子不解此刻枚儿的心思，看枚儿哭了，有些不知所措，赶忙递给她一张纸巾，并关切地问：

“你老公呢？他怎么不来照顾你？”

“他？”枚儿淡淡地笑了笑，语气平静得像一潭死水，“忙呢，一天到晚都忙呢。”

陪了枚儿一阵，说了好多宽慰的话，我和三伢子便告辞了。

走出病房，我领着三伢子径直来到住院部的护士站，问护士还有没有单间病房，护士说有，我又来到缴费处，给枚儿预缴了一个月的单间病房的费用。然后和三伢子一起把枚儿搬到了新的病房。

唉！也算是给一个不幸的女人一点力所能及的关怀吧，我这么想着。

离开医院，三伢子痛心地对我说：

“她老公一直对她不好，她的病一半是被那人气出来的。我真后悔！”三伢子揪了一下自己的头发，“怪我太自私，当初我要是肯把你的联系方式告诉她，让你们走到一起，她绝不会落到这步田地。”

我没心思理会三伢子的话，觉得心情很沉重，又还有点凌乱，两眼毫无目的地望着远处。一片树叶从我眼前飘过，在风的追逐下，一会儿落到草丛，一会儿飘上马路，行无定向，不知归处……