乡思树上的黑木耳(组诗)
王国良
1.一户人家的小村
坐在同窗的土炕上喝酒
每个话题都是热的
四十年前的友情
被滚烫的下午,烙出细密的
汗粒,灌溉一片回忆的麦子
鸡犬之声,这熟悉的方言
为人间佳话,配上画外音
小花狗还在热情洋溢的致欢迎词
绿野铺进无际的阳光
雨后的空气,鲜嫩如刚出土的
秧苗,摇曳一股彩虹的味道
端上桌的蒲公英曲麻菜咸鸭蛋
还有沾满露珠的笑语,都是绿色的
就像那段一起趟过的青葱岁月
一杯接一杯斟满不舍
黄昏的落日,一脸酡红
只有一户人家的小村早就醉了
摸一摸土炕,把指纹留下
把从城里带来的问候牵挂留下
在夕阳下转弯,把背影留下
2.落日下的故乡
在林海与雪原的边缘
夕阳给小城贴着金子
然后又用黄昏抹去
欲言又止的样子像个谜
让故乡在猜想中慢慢老去
停在时光路口的小火车
拖拉机装满回忆,从夜色
出发,谁也不知道去向
荡漾星光的老井,打捞着
远去的月亮,细瘦的井绳
像根拐杖,拄着苍老的岁月
坐在雪地里的故事
长满了胡须,偶尔有笛音
从风中传来,擦亮窗口的灯光
九头牛还在爬坡,作为精神的雕塑
一直奔腾不息,敲击着拓荒的蹄音
3.留守的故乡
在岁月的枝头,故乡是一片
经霜的叶子,翻到背面
那些被雷电烫伤的疤痕,总会与我
坦诚相见,却又保持沉默
顺山倒的号子,像一只苍鹰
早已钻进风雪深处,而被回头棒打断
骨头的青春,依旧拄着寒风一瘸一拐
走过小街,像跟在日子身后的影子
那些被意外夺去健朗的汉子
或坐上电动车拉回顶花带刺的清早
坐在轮椅上吆喝敦厚的菜名,或把春联
挂进北风,赚取落满雪花的尊严
年轻的梦展开翅膀,已随雁阵飞远
去耕耘更辽阔的蓝天,花白胡子的故乡
却老而弥坚,照样背起初升的太阳
走向黄昏,留下满城汗湿的脚印
4.山那边
村子,在山的那边
茶青色的池塘,倒映
远不可及的事物
一只鹰从自己的影子飞过
群山之中,那些熟悉的橡树
用无序排列的热情
演唱一首七彩秋歌
夕阳喜欢坐在山顶
倾听流水,而此刻有一片云
正从泉韵的夹缝行走
面对山我只有沉默和崇敬
风吹过来,万物之心都在颤动
崖柏,我生命的菩提
伸出手臂,与我相拥
落叶掩盖了小路的抒情
啄木鸟敲响木鱼
故乡,我心灵的寺庙近了
黄昏正提着月亮回家
5.听故乡
手机里的父亲用拐杖敲醒
诺敏河畔的小路,鹅卵石与浪花的
对话,传来故乡清澈的早晨
我把手机改为免提,让故土放大音量
与路边的丁香听林海晨曲,不时有鸟鸣
大段插入,引来喜鹊飞进声波寻亲
老邻居齐叔,发小李三也跟随父亲
从远方走来,硬朗的乡音和阵阵松涛
与我并肩漫步,融入小城玫瑰色的风
卖大饼卖豆腐的吆喝,还是古色古香
像二人转唱腔添加了“顺山倒”的号子
离我越来越近,满嘴都是老家的味道
他乡游子,乡思树上的黑木耳
旧了岁月,老了童年,听不够父老乡亲的
南腔北调,故乡说了再见,我却不忍关机
6.列车在故乡晚点
黄昏悄然来临,看不到
落日,列车趴在雨幕里
像一条冬眠的草蛇
这是一个四等小站
熟悉的灰墙,红色的屋顶
矮小,一如我当年离开的模样
听说北方以北洪波撕裂堤岸
两根铁轨变成了泽国的泥鳅
打捞正在雷雨中张网
时间在凝滞中延续
有人开始抱怨晚点的列车
有人嗔怪这个灰蒙蒙的小站
我无力为故乡辩护
下车在雨中走走,让脚步
溅湿曾经迎来送往的回忆
而亲人都以不同的方式离开或远去
这片悲欢离合的厚土
只是再次路过的背景
汽笛长鸣,在粗重的喘息中启动
我把飘飘洒洒的泥腥味带上车
窗口上回望,挥动湿漉漉的手
7.村东的老柳树
站在东沟子右岸
一身苍凉裹住风雨
像那位栽下你后,拍拍两手
坐回蒲团敲打时光的和尚
二百岁了,却还不想老
树上的几百个鸟窝
树下连成片的日子
还需要你福荫的遮挡和佑护
你活在别人的期许里
白天看奔跑的云彩快递太阳
夜晚听蛐蛐和犬吠
弹唱或述说小村成色不一的梦
你像一尊不用供奉的神
红布条系满小村的心事
缠在你的胳膊上,不分长短
你一同举起,递给那些星星看
偶尔摇动沧桑的影子
摇落头上熟透的阳光,送给
大地取暖,在秋风里扭扭秧歌
背上小村红彤彤的祈愿继续赶路
8.炊烟升起的地方
那时,我当老师的小镇
住着几百户山里人家
每当天蒙蒙亮,炊烟就会次第升起
每一缕白都随风而动
相互搀扶,又互不干扰
就像山里人粘满白桦味的日子
每一户都有个小院
松木杆夹的院墙爬满了豆角黄瓜
牵牛花,也爬满了月亮张望的眼神
清晨骑着自行车从小巷穿过
总有打不完的招呼
问不完的早安,看不够的笑脸
上山的队伍大多是知青
头上炊烟袅袅,足下脚步咚咚
像一队队走在云雾里的神
而此刻,小镇已还给了松风 岚霭
和梅花鹿 飞龙鸟,炊烟也飘成了
淡蓝色的往事,飘成了怀想的歌谣
9.钟 声
那时,我在大山里的中学任教
敲钟人是个木匠,钟声就像用尺子量过
每一声正好等于我的两步
当最后一声落地,我正好在讲台立定
我的学生大多是伐木工的孩子
对伐木工出身的我,有着天然的亲近
在钟声中,看他们像小树一样拔节
我也在准备一场可能到来的高考
每夜都在心里敲响一截看不见的铁
有时敲得火星四溅,照亮了寂静的山村
钟声过后,讲台上下,仿佛被木匠
用一根钉子钉在了一起,每个人
都像一条树根,大口吸吮看不见的泉水
当我告别大山,全班学生都站在校门口
轮流敲响大铁钟,为一个背着故乡的人送行
10.回不去的远方
老家黑崴子躲在山旮旯,仿佛满天的
云都堆在她的头顶,雨,白天
哗啦一场,夜晚再下一场
唯有村边的白桦树更像白桦树
婷婷袅袅,散发着野百合的清芳
庄稼年年丰收,土豆像天上
掉下来的星星,倭瓜像胖墩墩的月亮
常有邻村小伙,来看野百合一样的姑娘
而野百合已从山谷开到了山那边的村庄
我只从山顶带走一朵云,镶嵌
在异乡的天空,一抬头就看到了故乡
那个一直在心尖儿默写的名字
被我种在窗口,长成了一株草参花
人生苍茫,故土难忘,想起老屯子
谁热泪盈眶,谁就成了回不去的远方