走进平溪村

不管是潦倒困苦还是飞黄腾达，人这一生总有几件铭心的事。而能让己身以外的段落萦绕我心头挥之不去的却是不多，平溪村是其中之一。

平溪村属城口。城口曾是国家级贫困县，位于重庆的最东北角，与川、陕、鄂三省接壤，深处大巴山腹地。

我和平溪村结缘源自那里的一个贫困生。这并非是那个贫困生家有多贫困，让我无法放手；也并非是从重庆到平溪村五百公里的骑驱山路有多艰辛，让我无法悉怀。而是那里“乡村振兴”带来的巨变深深震撼到了我。那日，我抵达平溪村已是正午。村庄里旌旗招展，人山人海。那热闹的程度一点也不比城市广场差，反倒多了几分溪边烧烤的任性和农家乐的自由。我在人海里穿行，忘记了这里是大巴山，是大巴山里的平溪村。

这是平溪村“两不愁三保障”（扶贫对家不愁吃、不愁穿，保障扶贫地区的基本义务教育、基本医疗和基本住房）扶贫政策实施后的首次热闹与欢笑。

大巴山脉是块长条形状如牛背脊的高地，脚踏荆楚，昂首昆仑，巍峨绵延又何止千里。它一边与秦岭山脉平行卧躺于我国的中部，一边将四川盆地和汉中平原一刀切开，自顾耸立，这边是南方，那边是北方。区域包括摩天岭、米仓山、武当山，以及主峰神农顶（神农架）。我生在浙东沿海，从没见过这么大的山，仅有的几处小山坡，连海拔一起算还不及大巴山的山脚跟高。但凡有闲暇时，家乡的人却总是嚷嚷着要去“爬山”，都跟没见过山似的。

大巴山在即将进入湖北时，没有任何的先兆，在米粒般大小的河鱼乡，條然一坐身，开裂出一条巨大又狭长的山谷，而后又直奔神农架而去，给这里的人畜留下生存的空间。似一位长途跋涉的老人，来到河鱼乡坐下来歇一歇脚随手一划又转身离开一样。平溪村就座落在这条狭长的山谷之中。村中房舍依势而建，谦卑、辽远、古朴。如同画家在布局精巧的画面上有意点缀出来的明珠，并立刻使画面上的群山充满生命的动感。全村三百多户人家，一千四百多人口，在山神的庇佑下，历经数百年的沧桑依然人丁兴旺。他们与山为伍，敬山，爱山，在山靠山，一辈又一辈。如今，祖辈遗留下来的老房舍都已被水泥结构的新楼房所取代。山谷披新装，时间终于让平溪村脱胎换骨。

许多地方的地名，看似简单，实则都带有某种天然的诗意，比如西湖、南海，比如东山、北苑，等等。据说全国有据可查的西湖就有三十六处之多，承德避署山庄里也有西湖；叫东山的亦不少，孔子曾“登东山而小齐鲁，登泰山而小天下。”成为登高望远之名言。《诗经》里亦有《东山》篇，诗中唱道：“我徂东山，慆慆不归。……”人虽无名但传唱又何止千年？

平溪村这一名字抑或是人们祈求山谷溪流平静祥和之意？不得知。

然而村子里拥有的八大自然人文景观却是无法抹去的：火炮梁、蛤蟆石、牛毛头、石门子、鹰嘴岩、狮子岩、映红山、红岩湾。有诗为证：“火炮无声仔细瞅，蛤蟆鼓眼气横秋。牡牛遍烧身难动，石门大张任君游。鹰嘴未啄飞禽鸟，狮子不玩等猿猴。映红与天同日月，红岩返光照斗牛。”任何单一的景观是没有看头和说头的，若与人文或历史发生点关联，那就是有文化了，不管明里暗里直里曲里，故事就有了说头与看头。村长介绍，平溪村今年要搞一次综合性的寓吃喝玩乐于一体的“文旅”活动，届时将还有一台大型的爱情川剧上演，故事就以平溪村的人文景观和传说展开，是县里组织有关部门专门创作编排的。他诚恳邀请我莅临，我点头应允。看来，平溪村的这些景观还是很有渊源的。

谷中有溪。一条常年不涸的小溪（平溪）穿村而过，逶迤向东。小溪上有桥也有石墩子，供人们过往。溪水流过石墩子跌入下方的石头敲打出悦耳的声音，回荡在山谷像一首古老的歌。世上最难得的是石头，最永久的也是石头，比如金字塔、吴哥、布达拉宫、敦煌莫高窟，哪一样都离不开石头。小溪上的石墩子虽没有吴哥廊柱那般伟大，但却默默无言四平八稳地承载着人们的踩踏，游客们宁肯踏石过溪也少有人去桥上行走。溪水幽碧，一眼见底，照得见大山和天空，也照得见人心。小溪养育了无数大山的儿女，他们人生的喜怒哀乐、是非曲直都随着这小溪的流水被荡涤的干干凈净，清清白白。小溪两旁是一袭的柳树，翠绿。柳树的根从小溪里伸出，互相缠绕着，有代代生息的迹象。游客们从石墩子上走过来直接就坐在柳树的根上脱了鞋袜，将脚伸进水里与柳树根一起捣洗。这时，偶尔会有小鱼儿从树根缝中窜出，瞬间激起游客阵阵惊叫。小鱼儿则悠哉游哉，若无其事，它们已见惯了太多来大山外面的人。柳林间有一些不知名的的小鸟不停地在欢叫，与流水声一起，象是在为游客表演管弦二重奏。

杨柳清风月梢头，桃花细雨黄昏后。如若应允，月上稍头时，我定将折一只乌蓬船，乘上它，带着圆月直抵我家乡。

自从确立了“5-19”为我国每年的旅游日之后，旅游和爱情已不再是有钱人的专用词。人们的思想行为模式发生了根本性的转变，“脸朝黄土背朝天”只是被作为一种思想和精神在传承，而不是唯一的生存法则。如欧洲的文艺复兴，人们被禁锢的思想得到了空前的释放。上帝已死去，文化才是主旋律。旅游已成为经济全球化时代的时髦，人们旗帜鲜明，诚惶诚恐，将世界分割成许多条不同的门，不厌其烦地迎接着潮起潮落。重庆的许多国家AAAA级旅游景区都不收门票，却能让人们甘愿从数千公里外飞抵而至，说到底还是进了重庆旅游这道无形之门。

平溪村也不甘落后，在政府的扶持下，在村口的学校旁专门劈出一块山地，尽愚公之力建起了一座“农耕博物馆”。这是平溪村人一次精神的飞跃。他们怀踹超越时代的梦想，并将这梦想化为真实的力量，最终走向现实并得到社会的认可。

为建造“农耕博物馆”，平溪村人做足了功课。以往，曾因交通不便和贫困，大山里的人只得外出谋生。他们背着大山的炽热与真诚，在充斥着劳累、欺骗和谎言的现代化大都市里爬摸滚打。而今，物质充裕，大山外面的人更想进到大山里面，体验一把自然状态下人性的真实，这不单单只是为吃的、玩的。于是，政府造路在前，村民修房在后，四散的人一如奔逃的游子返回到大山。他们磨刀霍霍，舞动起现代化的智慧，誓言要用真诚迎接山外来客。更加值得庆幸的是，大山里的老人不再空巢，儿童有了家的欢笑，从此不再有天各一方“坐待到天明”的思念与苦楚。他们有的养鱼养蟹、有的养鸡养鸭，有的做民宿农家乐，再不济的也在山地种植药材、玉米。总之，没有空闲的人也没有空闲的事。因大山特有的无污染，他们所养的和所种的市场都供不应求，大山终于在时间的拷问中昂起了沉睡多年的梦想。村长带头将鸡养到狮子岩旁的山头上，他说站的越高看的就越远。“一唱雄鸡天下白”，他要做一个迎接第一缕阳光的人，把时间抓在手中。我去时，他正在捣鼓温箱，搞恒温哺养。问他也不说，大概是不想让我这个外人知道秘密吧。有对毛姓夫妻，放弃湿州的皮鞋厂，回家做起了培殖羊肚菌的行当。羊肚菌因状如翻开的羊肚（胃）而得名，被誉为“菌中之王”，堪比冬虫夏草，《本草钢目》中载有“补肾纳气，补脑提神”之功效。一切都井然有序，水到渠成。村民们的腰包鼓起来了，腰杆伸直了。这时，平溪村人开始了更高层次的精神方面的追求。在政府的帮扶下，化了近二年时间建起这座远近闻名的“农耕博物馆”。而每年都要分红一次是村里一开始就与村民说好了的。去年底，村里就拿出十多万元直接分到了村民的手中。

在当下的繁荣年代，人们对以往历史的渴求超过了任何时候，大量的纪念品和照片被纷纷买走，他们偏执地认为钱能买得到到历史。事实上，他们用钱买来的只是历史文明之光的复制品，而非历史本身。博物馆是历史的再现，是神的再造。孔子是神，鲁班是神。敬畏、赞叹、惧怕、祈祷、心悸，无处不在，当我们走在博物馆里，就是在诸神的领地里穿越，里面有无数双眼睛窥视着你，让你焦躁、恐惧，却又欲罢不能。在亚洲人眼里，博物馆更象是个求学与授业的场所，深沉、含蓄、无边无际。进平溪村博物馆无需门票，我与村长说，收门票游客会更多，村长笑了笑。世界上的事情也许就是这样，不收门票游人稀少，若收门票就趋之若鹜，发现了好望角谁不想一探究竟？平溪村博物馆内保存有三千多件代表着农耕文明的珍贵物件，它们是诸神的遗物。这些物件对厚重的历史虽只冰山一角，但在祟山峻岭的山谷下却挤满了一颗颗旅游者虔诚的心。

今天是五一，村庄里停满了车。游客们带着浪漫情怀和远方的诗，嚷嚷着，挥舞着各种现代化的嗜好、废话，滔滔不绝地从四面八方涌向平溪村，他们逗留在博物馆、农家乐和小溪流的石墩子、柳林间，久久不忍离去。时间冲淡了他们的脚步，一个个如沐浴过一般，做了一回真正的“自然之子”。他们很是现代，用车来缩短时间与距离。光芒流动的弧线型车身衬着四个轮子飞也似地，以为用轮胎丈量大地要比用两条腿来得更快，殊不知有时轮胎也会撤野似地抛在宽阔的大马路上一动不动，任凭你使劲。就如我这次去城口，五个小时的车程竟走了十二个小时，像是走了一年。

平溪村有“平溪小字”。说是小学其实只有一个年级，一个老师，由一位姓项的女老师兼校长负责。二年级就要到乡中心小学去就读，并住校，幼小的心灵便开始了独立的生活。这对锤炼人生有莫大的好处，学校也是人生的一部分。我就是缺少锤炼，人家三十而立，我到了知天命的年份还立不了，想想都后怕。项老师是大学生，是通过招聘考到这里来的，今年是她的转正期，她说她对她的学生充满了期待。村长说，学校急于扩建，下年度要开设整个小学一至六年级的全部课程。当我将带去的文具一一分发到这些学生们的手中时，孩子们的脸上立即绽满了花朵，但愿我的这些文具能帮得到他们。项老师带着学生们一起与我在校门口写有“平溪小学”的牌子旁合了影……。

我要去的贫困生家今天也迎来了游客，大人小孩七八个，像是一大家子。他们围在厨间那口古老的三眼土灶上七嘴八舌，欢欣鼓舞地做农家乐，烧“罐子饭”。土灶看上去已有些年头了，看来这家祖上还是大户，这引起了我的好奇。顺着土灶看去原来屋头里的门、梁、橡、柱都是老的，三开间。屋后是山，有巨岩相靠，不像城市的房屋以光秃的马路为靠，洪水袭来一损俱损。巨岩后有条常年不涸的山泉水在流淌，可用作洗菜煮饭。主人告诉我，九十年代时用水泥、砖头进行过改建，外面看象是新的，其实内部原貌没变，并非大户。

土灶起源于旧石器时代对火的使用。在这场伟大的革命性的人类文明变革中，因火的使用才有了生食与熟食的区分，才有了人与动物的区分。进入氏族社会后，土灶已成为人类生活中密不可分的部分。灶使人团结，使人有力量。这在北京山顶洞人、余姚河姆渡人和云南元谋人中已得到了证实。到了秦汉，土灶已很完善了，《战国策-赵策三》中就有“炀灶”，“炀蔽”的描述。人们围绕着土灶日出而作，日没而息。至明清，土灶又出现了三眼灶或多眼灶，多为大户人家所使用。当年的满汉全席就是用多眼灶烧炒的。

土灶是母亲的岁月，是家的印记。有灶就有家，有家的人生才是完美的人生。时代的发展，如今已难觅土灶踪迹，刚才的游客，大概就是冲着这口土灶才进来做农家乐的吧，我想。

在接下来的几天里，我游遍了平溪村的八大自然人文景观和农耕博物馆。我们或嘻戏于小溪边杨柳树下追逐小鱼，或徜徉于美丽的山色间留恋忘返。我们还吃了从博物馆古老的石磨里磨出来的原汁豆腐，味道纯正鲜美。

博物馆大门口，“重庆市（城口）旅发大会”的巨幅还依稀可瓣，虽非翰墨飘香，却也是初时剪彩时的遗留，见之者皆赞。广场前，一头正在附首耕耘的“孺子牛”塑像，眼睑下垂，一步一脚印，谦卑中透着坚韧，大山正在被彻底耕耘，看着就让人动容。也许，这就是人们常说的中国精神吧，我驻足良久。

那山，那水，必将永久在我的记忆里珍藏，平溪村之行让我见识了山的博大与深邃。难怪古人要桃林寻源、登泰山而小天下，原来，大山里面才蕴藏着人生真蹄。陶渊明吟唱“悠然见南山”，决非单纯意义上“采菊东篱下”的田园风光，而是人性的返朴归真。我曾数次幻想着终将有一天我会走进大山里面，筑炉大山，像个世外来客。