解怨

那年初春，王村表叔从外县来本县住院。他通过同病房住院的熟人，得知我在这个县城工作，就托人来找我，说是他想见我母亲，几十年没见面了。

我回家告诉母亲，她让我先去医院探望，若属实，她就去看望。母亲说，都年纪大了，难得见一面，说不定以后再也见不上了。我便去了医院，进病房一说明，躺在床上挂吊针的王村表叔，就急忙在女儿的搀扶下坐起来，伸出瘦长的左手，拉着我的手坐到他面前，瞅了我半会儿，凹陷的眼眶里有两颗老泪在晃动，好似要掉下来。他尽管很清瘦，手也微凉，但我却感觉到他话语里的亲热，好像是血缘里自带的那种热切，让人一点也不觉得生分。他说家乡的县医院住不下了，才来外县的医院。他说，近六十年没有见过我母亲了，小时候十五六岁的时候，解放初吧，父母把他送到几十公里外的姑家（我的祖母），放了几年牛，因出了个事儿，一气之下，跑回老家，几十年了，就再也没来过姑家。到底出了啥事，让他几十年不回头，我也没顾得细问。说了一会儿热心话，我便起身回家。

母亲去医院看望了王村的表叔，都说了些啥话，我没去，不得而知。王村表叔出院回家时，顺路到我住的楼下，却没有下车到我屋里，只是让两个女儿到我家里给母亲打声招呼，放了些礼品，就忙着回老家去了。

自从在医院见了王村表叔后，我有时想，正像人们说的，亲戚越走越亲，若不走，就慢慢隔得远了。特别是老亲，由于老一辈人相继过世了，小一辈人忙着过各自的日子，来往就越来越少了，亲情也越来越淡薄了，慢慢地就断了关系，只有隐隐忽忽、残缺不全的记忆了。我还想，王村表叔也是做得不对。半个多世纪了，你就不来看看你的表兄弟和嫂子们。这次到我们县医院住院来了，听说我母亲住在县城，才想起要看看。要是我母亲住在农村，那就这一辈子都不再见了？

我没有想到第二次能见到王村表叔，而且是在我家里。他的小女儿和丈夫到本县创业，定居县城，他来女儿家住几天，抽空儿来看望我母亲。他坐在沙发上，边抽烟喝茶，边回忆往事，声音低缓、絮叨不停。他说，我父亲那时在外教书，还给他买过一件福绸衫子，那时就是最好的衣服了。我心想，父亲还真有心，能看得起他这个当放牛娃的小表弟。我说了父亲那年因突发脑溢血去世的经过，他默默地听完，没有说话。他对表兄弟们的去世并没有太多伤感。他也是古稀之年了，岁月的更替，人世的变迁，对他来说不会再在心中激起多大的波澜了。

他说，那是1951年快入夏了，我三大要在麦子成熟前，去雁门山外的尧禾镇赶一趟脚，用骡子驮些木板卖了，换回些盐巴和农具，为即将到来的夏收做好准备。三大走时，把他叫到面前，很关心地说：你身上连个茆茆（衣兜）都没有，草地里放牛我也不放心，我在你三嫂那里放了五毛钱，给你三嫂也叮咛了，明天偏桥街过会，你三嫂把钱给你，你去给你买个草帽，剩下的你看着花。他说到这里，我感觉我三大对小表弟也心疼，那个贫穷年代能做到这地步就不容易了。听我母亲说，那时，我父亲和我伯等四个弟兄还是一家子，只是我五大五妈分家另过。家里光景虽然比其他家好点，但也没有几个钱，女人们根本没碰过钱。王村表叔来布庄时，寒冬腊月还穿着单裤子，光身子穿件破棉袄，套子都溜成疙瘩了，鞋上脚指头齐刷刷露在外面，三大等几个弟兄到尧禾赶脚回来给他买了一身棉衣，她和我三娘几个屋里人合伙给他赶做了一双布鞋。

表叔接着说，那天早上，他起得很早，心里盼着能拿上五毛钱去偏桥街买草帽。这是他长那么大以来第一次拿钱去街上花。他在王村老家时，父母都没有给过他钱，那是太穷了。那个早上，他就等三嫂给他钱，可三嫂就是不张口。吃过早饭，他就主动给三嫂要。他知道三嫂耳背，就大声说：

“三嫂，我三哥说他把五毛钱放在你这儿，叫你保管，今个儿给我，让我到偏桥会上买顶草帽。”

“啥五毛钱？没见！”

“我三哥赶脚走时给我说的，他把钱放你这里，你咋就没见哩？”

“没有。你三哥没给钱。”

“我三哥明明说他把钱给你了，你咋能说没给？”

“没给，就是没给！”

“我三哥说我身上没茆茆（衣兜），没法装钱，就把钱放在你这里。”

“你三哥说了，你给你三哥要去，反正我没见！”

“嫂子，你哄人哩？人家还等着到会上去哩，去得迟了，草帽就卖完了。”

“你到你的会上去，给我要啥钱哩？我没钱。”

“我不是要你的钱，我是要我三哥给我的钱！”

“你三哥没给我钱，你要啥哩？你要！”

“他明明说给你了么，我三哥还能哄我？”

“哄不哄，我不知道。”

他说他实在是没办法了，我三娘就是不承认我三大给了她五毛钱，就是不愿意给他。他只得对我三娘发火：

“三嫂，你给不给？”他说他吊下了脸，瞪大了眼睛，下狠心非要下不可。

“没钱！你碎娃眼瞪得咋咧，吃人咧？”

他迅速从门背后拉出了烧炕杈，抡起来装作要打我三娘。谁知我三娘一点不时弱，竟然顺手从炕上拿起拧麻绳绳的拨挑，举起来要砸向他。他彻底没了撤，一气之下，撂了烧炕杈，满腔愤怒地冲出屋门，一口气往偏桥街跑去，他决定到街上一转就回王村老家，一辈子再也不来姑家了！一辈子再也不想见我三娘了！他带着对我三娘的一肚子怨气跑到偏桥街，身无分文，转来转去，什么也买不下，眼睁睁看着那一顶顶崭新的黄草帽，就是不得到自己的手里，满腹委屈的泪水，一阵又一阵地涌出眼眶。他一个十几岁的孩子，独自一人，顺着公路一直走到黄陵县城，再从黄陵爬上塬回到王村家里。走了七八十里路，回到家里，天已经黑了。父母和兄弟见他独自一人跑回来，都奇怪：布庄姑家地广粮多，有骡子有马，还有我父亲在外工作接济，日子比他家要好得多，所以才把他这个家里最小的孩子送到布庄，是为了让他少吃苦受难，好好地长大成人，为啥他就跑回来呢？怎么问他，他也不回答，怎么催他再去，他也不愿去。我三大赶尧禾回来，知道了此事，把我三娘毒打了一顿，派人到王庄叫他，好说歹说，他就是不到布庄去了，并声称：“打死都不去了！一辈子都不去了！”。我三娘把他的心伤害得太深了，在他心里刻下了抹不平的伤痕。

王村表叔絮叨完这件事，我心里明白了他几十年不来姑家的原因。我想，三娘咋是那样的人呢，咋是那样欺哄一个十几岁的孩子呢？他和我三大的心咋就不一样呢？可是，我又一想，我三娘是个聋得实实的聋子，也许她那时听岔了，以为是我三大给她留的钱，所以才舍不得给王村表叔。这完全有可能是个误会。我对王村表叔说，我三娘是个聋子，有时你登着她耳朵说话，她都听不清。我还说，我三娘和我三大死的最恓惶，还没等我说为啥恓惶，王村表叔的眼里就闪着泪花。我看得清清的，是泪花。他大概没有想到我三娘和三大会死得恓惶，心里就无比的愧疚。我继续说，我三娘七十年代那年，前半年得的胃病，没钱看病，我三大只把她用架子车拉到偏桥公社医院看了一次，抓了点药，此后就再没有去过医院。后半年八九月份吧，我三娘就去世了。那时，农村人有了病，看不起只有硬撑着等死。我三娘也一样。我那时小，只记得她一身浮肿，脸肿得像个盆盆。她拖着病体，还要给我三大做饭，拾掇屋里。我三大爱吃干捞面，只调些盐和辣子，再就是咸菜，就吃得那样的香，筷子把面条挑得老高老高。我三娘看着我三大吃得香，是那样的满足。可她却吃不下去，经常睡在炕上翻来滚去，呻吟不断。我三娘死后不久，我三大也前脚撵着后脚跟我三娘去了。我三大是在偏桥给我三娘看完病回到家后的一天，他给生产队用铁筛子筛倒砖用的兰炭灰时，突然犯脑溢血，接着就跟瘫了一样，开始还能拄着拐杖歪着腰走路，后来就不能走路，坐在地上往前挪。每每看见他坐在院子，挪着身子，一脸的痛苦无奈，还有那无望的眼神，我心里就不是个滋味，我三大的一双儿女比我年龄大，都成家了，也没办法，我一个小孩子能有什么拯救他的法子呢？

我还给表叔说了文化大革命期间，我三大三娘遭的罪，受的难过：解放前，我三大在偏桥乡公所给国民党当过保安，文化大革命中有人说他家里藏有枪支，我三大很快就被打成反革命。有一天晚上，全村人集中在我家院子开批斗大会。我三大头上戴着用白纸糊的高帽子，跪在高凳子上，已经难受得不得了，有人见他还是不承认有枪，便找来一块凹凸不平的石头放在凳子上，让他跪在上面。那些积极分子，声嘶力竭地高呼着口号，用细麻绳勒我三大，用拳头前后捅我三大，我三大疼得只有惨叫。那时，我是个小孩子，吓得不敢看了，回到屋里，见我父亲坐在炕上，身子不停地发抖。他也没有办法救我三大啊！那天晚上，积极分子们挖了我三娘家的炕，还挖了院外的厕所，真是掘地三尺！但还是没有达到他们的目的。此后，我三大和我三娘又把炕盘了起来。那时，我三娘为我三大担了多少惊，受了多少怕？遭了多少罪？真是令人难以想象啊。

听了我说的这些情况，王村表叔久久地沉默不语。我想，他也许把对我三娘很早的怨恨，就此一笔勾销了。他比我年纪大，我三大三娘的情况，也许他要比我知道的多得多。但是他没有我亲眼看着我三大三娘受难的时间多，所以我所说的，一定打动了他的心。

关于我三大三娘的事情，我还给表叔说了很多。其中也有我的内疚。我曾经使三大吃过苦头，曾经也误会不满过三娘。

我小时候，经常给猪拾菜，有时能拾满满一笼，回到家，父母见了高兴，有时却满条塬转来转去连笼都拾不满，怕父母骂，又怕村里人看见笑话，因此学着其他孩子教来的办法，折些细草杆棚在笼沿上，然后把野菜放在上面，这样看起来就是满满一笼菜，就能在父母和村里人面前暂时蒙混过关。就是这个办法，让我三大吃了苦头。那年秋季，我家地塄上一棵梨树上的冠梨，离成熟还远着哩，和往年一样又遭到顽童们的糟蹋，树上七零八落的没有几颗梨了，为此我常常想着对付顽童们的办法。有一天下午，突然灵机一动，计上心来——我在去梨树必经的小路上，用小镢头挖了个小土坑，然后在坑口棚上细棍儿，铺上小草，撒上面面土，让人看不出来。这就叫做闪人坑。要是贼娃子晚上偷我家的梨子从这条小路上过去，就会把他闪倒，吓他个半死半活，叫他再偷！可我万万没有料想到，闪人坑没有闪着贼娃子，却把我三大给闪了！幸亏不要紧，他的腿拐了几天就没事了。三大怀疑是我挖的闪人坑，骂着问我，我红着脸却否认是自己挖的，说可能是其他娃挖的。因为从那条小路能到的田地有好几家，其中就有我三大家的自留地。这就是长期以来我心中对三大的愧疚。尽管我那时还是个孩子，不大懂事，尽管他大人不记小人过，但这件事埋在我心里好多年都是个疼。三大，你太恓惶了，为侄不应该让你再受我造成的痛苦。

小时候的我很自卑，在大人面前不敢说话，经常把眼睛瞪得大大的看人家说话，所以村里不少人见了我，就叫我“大眼窝”。我听了心里很不高兴，觉得这个外号太不雅观、太不好听，但也没有办法，人家一叫还得答应，时间长了，也适应了。可我三娘却给我起了另外个外号，叫“系系”。她不管在啥场合，见了我就叫“系系”。这个外号好多年让我想不通，三娘为啥把我叫“系系”？根据是什么？我想来想去就是找不出根据。有一天我在家里，三娘又叫我系系，我母亲在我三娘走后对串门的人说：“你看他三娘把娃叫系系，多不吉利。人常说绳绳爱在细处断……”我当时已是高中生了，无意识听了母亲的话，忽然意识到三娘叫我“系系”不好，预示着不吉祥的征兆。我父母就我一个儿子，不像人家弟兄几个。从此以后，三娘叫我外号，我就不想理睬她了，把不高兴的表情表现在脸上叫她看，可她没有意识到，依然叫。我工作以后，回想起三娘叫我的外号，想出了其中的原因：我的名字的第一个字的声母和韵母分别是“j”和“i”，三娘叫我“系系”，是与“ji”声基本相似的一种谐音。这大概是因了她耳朵太聋的原因，把“ji”误听为“xi”。然而，后来我却觉得三娘叫我的外号也好，恰好起到了相反相成的作用。她越叫我“系系”，我这个“系系”就越结实，越难断。为啥农村人总把小娃娃叫羊娃、猪娃、狗娃、牛娃等等？这些看似不好听的外号，有的人一辈子都叫，而且很亲切，结果是人家并没有像羊呀、猪呀、狗呀、牛呀那样活着，那样短命，而是很好。这就是说小时候大人把你叫得越鄙贱，就说明对你的期望越大。三娘叫我的外号，也说明了这点。我能有今天，应当感谢三娘。我还想说说我为啥把我三娘叫三娘，而不叫三妈呢？我问母亲，母亲说我三娘是半路走到我村上跟了我三大的，所以叫三娘。这个解释，我至今不完全理解。母亲还说，三娘原来的男人解放前当了八路军，三娘等到解放后都没有等到男人回来，男人可能牺牲在战场了，但啥信息都没有，一直都没有。三娘才走到布庄。三娘到布庄跟了我三大后，再没有生孩子，是我大伯过继给她一儿一女。

关于我三大三娘过去的不少事情，我没有向王村表叔说完。不管怎样，时隔几十年后，王村表叔总算和我、和我母亲、和布庄又联系起来了，也知道了我三娘三大的一些身世，对我三娘怨恨也许早已彻底解了。在他的心里，却添了牵挂。那天上班路上，我又碰见王村表叔，他在我必经的路边坐着等我，对我说：“你妈说她晚上睡不着，你给你妈到药铺抓些枣仁，熬了喝。我喝了还行。”说完他又说：“我明天就回王村了，后面来了我再看她。”