石房子

石 房 子

梁永平

一

五龙村四面环山，在相当长一段时期与外界绝少往来。在漫长的进化过程中，五龙村明显滞后，与现代社会格格不入。

五龙村男女比例严重失调，单身汉多，缺女人缺钱帛，就不缺石头。一幢幢青石撑起的骨架，亿万年矗立在天地之间，没来得及风化成沙成土。当地人就地取材，建成一栋栋石头房子，像城堡，像洞窟，像古人的穴居，映照着沧桑的岁月。毡上树皮梭草或瓦片，冬暖夏凉。但要造一栋漂亮的石房子绝非易事。

老辈人讲“耕读传家”。有耕有读，既能养家又学做人，知诗书，达礼义。千百年来，大巴山与秦岭交界的五龙村唯有耕没有读。这里土瘦石多，一镢头下去，咣当一声火星四溅，震得虎口生痛。村民广种薄收，糊口尚且艰难，读书就是奢望。穷得叮当响，请不起先生，办不起学校，却有一个匪夷所思的村名——五龙村。到了上个世纪八十年代初，五龙村岩弯下符氏三兄弟就有两人同时考上了大学。对五龙村来说，那是开天劈地的事，在当时轰动了十里八乡。村民们奔走相告：文曲星下凡了，符家祖坟冒烟了！四十多年过去，直到今天，五龙村考上大学走出去的就五个，五个后来都成了有板有眼的人物，给五龙村长了脸争了光。人们伸出五根指头若有所思，恍然大悟道：五龙村——五条龙——五个大学生……奇了怪了，这村名定是神仙所赐。

五龙村的人才真正意识到：读书上大学才能活出个人样，可那大学是随便就能考上的吗？范进中举都考疯了呢!

二

三年自然灾害时期，五龙村一带闹饥荒。岩弯符老汉揣了两个烤红苕，挎着猎枪走进了后山，希冀能找到一点野味解馋，那怕是一只野兔一只山鼠也好。肚里寡淡缺油水，不停地涎清口水，滴在衣襟上，既难受又难看。符老汉在山里转了大半天，连一只麻雀都没碰到，人穷山也穷了。榆树剥光了皮被人吃掉，像人没穿裤子般羞涩痛苦地杵在那里。满山的青冈林，光秃秃了无生机。一阵山风袭来，朴簌簌掉下一地焦黄的落叶，风卷残云向秦岭上空飞去。一路上，老汉碰到两个中年人倒在路边，身体已经僵硬，有蚂蚁在脸上爬。这在当时是常见的事。他们家里断炊多日，与其在屋里等死，不如出去碰碰运气，兴许还能找到一点食物，可走着走着人就倒下了。符老汉就想，这人一旦倒下与落叶有啥两样呢？老汉捧了几把泥土盖住了他们的脸和手。过不了多久，他俩就和这些落叶一样沤肥了土，有种子在上面生根发芽，最后长成草或树。

老汉坐在一块石头上，掏出拷红苕，正送到嘴边，蓦然回头，发现路边草丛里躺着一个年轻女子，闭了眼，菜色的脸上鼻孔在微微翕动。

老汉攥着烤红苕，盯着女子的脸说：我数十个数，你要是鼻子还在动没断气，这两个烤红苕就归你：一……二……三……老汉数到十一，女子的眼皮眨了一下。老汉抽手掴了自己一个嘴巴——咋多出了一个数，这不是出尔反尔吗？老汉过去扶起女子的头，把烤红苕送到她嘴边。她的嘴角往耳根处扯了两下，鼻子吸溜一响，像小牛犊子打着响鼻。她突然张开嘴咀嚼，随即睁开了眼。老头带着哭腔，喃喃道：你咋叫我碰上了嘛，见死不救我会折寿，可救了你我也活不了啊……

吃过两个烤红苕，女子醒活过来，茫然地看着老头。此刻，一道晚霞从对面山顶射过来，直射到老汉身上，老汉被霞光包裹着，旋转着，脸上是慈祥的笑，像一尊佛。女子裂开嘴笑了，向那道金色的霞光摊开手……

老汉前胸贴后背，胃扯着痛，饿得眼冒金花。趁还有一口气，得赶紧下山回家。老汉不想做一片落叶，至少现在不能，家里还有老伴和儿子等着呢。

“我得走了，你也回吧。”老汉拄着猎枪，跌跌撞撞往山下走去。老汉感到路好长好长，周边的林子，山峦，石房子，荒芜的田地都在摇晃。老汉终于看到了岩弯下熟悉的石房子，可石房子也在摇晃。经过一处山泉，老汉掬了水喝，靠在泉边石头上喘息片刻，恢复了一点体力。老汉心想：那女子该回去了吧？她是哪里人呢。人在做天在看，不救她说不过去呀。家里还有一袋红苕，床底下还有两斤谷米，只要能爬回家，我就不会死。

老汉摇摇晃晃往家走，在天黑之前他终于爬回了家。打开家门，反手掩门时老汉怔住了：那女子竟如影随形地走进了院里，正怯怯地望着他。

俗话说，猫来穷狗来富，一个走投无路的年轻女人给符家带来了人气和烟火气，同时也带来了一张吃食的嘴巴，这让善良的一家人进入了两难的境地。女子说她家的人全都饿死了，你们救了我，我做牛做马也要报答你们。老汉一家人接纳了她，吃糠咽菜，每人匀出一口食给女子，居然就熬过了饥荒。饥荒过后，逐渐充足的粮食把女子滋养成一个标致水灵的人儿。老伴见两个年轻人眉来眼去，每天秤不离砣地粘在一起，就找人看了个好日子，两人明正言顺地成了婚。

五龙村有近三分之一的人打光棍，解放前还有几兄弟共娶一个女人的习俗。符老汉用两个烤红苕换来儿媳妇的事在五龙村传为佳话。这样的好事似乎只在梦中出现过，分明是七仙女下凡嘛。儿媳妇进门后，家里从此顺风顺水，一家人连伤风感冒都不曾有过。女人是家中的风水，好风水只能眷顾有德之人。儿媳妇小名翠花，看上去弱不禁风，生育力却奇强。待接生婆颠着小脚赶来，小子已呱呱坠地。接生婆捡起地上的婴儿，交到翠花手上，嗔怪道：“照你这么个生法，我喝西北风呀？”

男人拿不定主意问翠花：“给儿子取个名字吧。”翠花说，“我这条命都是爸捡回来的，叫爸取吧。”

看着胖墩墩的孙子，老汉乐得合不拢嘴，掰着手指掐了半天说，“仁”字辈的，叫符仁杰吧。

结婚三年，翠花一年一个儿子。老二老三是翠花在地里干活时生下的，用外衣裹了抱回家。计生站的人听说后，忙带着大队人马，强拉翠花去做了结扎手术，不曾想一年后竟又产下一个女婴。超生罚款，翠花振振有词：“人又不是牲畜，你们说扎就扎了，说骟就骟了，管天管地还管人生娃打屁，天下哪有这等事？”翠花叉腰耍横，拒绝缴纳罚款。计生站的人看她家穷，也挤不出啥油水，再说结扎手术失败是计生站的责任，怨不得人家，就作了妥协：“不罚款也行，但你男人必须结扎。”

翠花心想：只要不连根割掉，不影响晚上干活，扎就扎吧。有三男一女，有人养老有人送终，老娘还不想生了。这年月生孩容易养孩难，四张嘴巴，每天要吃要喝……翠花敞开怀奶着女儿说：“等做完月子，我把男人给你们送来，这一次可要扎利索点。”

计生站的人将信将疑：“说话算数哈，那我们就不打扰了。”一群人悻悻离去，见识了翠花的泼辣。

做完月子，翠花拿出一套洗得发白的衣裳叫男人穿上，说：“去把下面好好洗洗，有股臊味儿，别熏着了人家。”翠花把四个儿女交给公婆，领着男人如约来到计生站。男人没上过手术台，心里犯怵，步态忸怩。翠花说，“咳，就当牛角蜂蜇一下，别磨磨叽叽的让人笑话，去吧。”把男人推进了手术室。医生吸取上次失败的教训，下刀就重了点，手术时间比平时长了一倍。从计生站回来，男人就像放了气的皮球，蔫耷耷的，干活做事使不上劲。翠花不解，说：“我也扎过，毬事没得，你咋回事嘛。”

后来生下的三个，依次叫仁义、仁成、仁菊。

既然在土地上刨不出个名堂，那就送儿子读书吧。翠花对公公和男人说：“再难也要送。”是的，翠花没提女儿，三个儿子读书就会压得一家人喘不过气来。

五龙村当时还没有学校，孩子上学要到十多公里外的镇中心校。村里很多人不愿送子女上学。读个小学，大不了上个初中，回来照样修地球，不读书还能节省一笔不小的书学费哩。

没钱买布，翠花用麻线编织了三个书包。等到老三符仁成满七岁时，翠花才让三兄弟结伴去读一年级，说是相互间有个伴，有个照应，爬山涉水的才叫人放心。那时正闹文化大革命，没心思搞教育。偏远的农村学生启蒙年龄普遍偏大。老大已经九岁了，坐在一年级教室，鹤立鸡群，高出别的学生一个头。

村上一同去的还有陈清明等六个小学生。九个小子在丛林间穿行五六公里崎岖山路后，接着又是约四五公里狭长的石梯，石梯歪歪扭扭，直插到河边镇子上。孩子们在石梯上跳，迎着朝阳，虎虎生风。但下午放学后已是饥肠辘辘，个个灰头土脸，好似残兵败将。下坡容易上坡难，他们攀爬在石梯上，手脚并用，头顶着前面的屁股。远远望去，像一条巨大的蜈蚣在石梯上蠕动。爬在最前面的自然是头儿符仁杰，断后的一个往往是陈清明。山里常有野狼出没，稍大的两人担负着保护同伴的重任。

集体生产时不能搞副业，不能倒买倒卖挣钱，村民只能靠挣工分分粮吃饭。家里穷得舔灰，书学费全是鸡屁股抠出的蛋攒下的。三兄弟同时上学，即便卖掉三只母鸡，也凑不够书学费。勉强拖到四年级，翠花无计可施，为难地看着老大说，“你是大哥，让一让，让弟弟读吧，你回来帮家里挣点工分，多分几颗粮食。”符仁杰攥紧拳头，骨节处嚓嚓作响，一拳砸在桌上，却砸出了翠花几滴泪水。

符仁杰就这样辍学了。刚满十三岁就下地干活，逐渐成了家里的主要劳动力。

农人种地时会拔掉一些芜杂的小苗，留出空间让其他禾苗茁壮成长。当食物短缺时，秃鹰会放弃巢里的一只雏鸟，集中哺育其他幼鸟。老大符仁杰也逃不过残酷的自然法则。但人到底不是禾苗和秃鹰，兄弟俩记住了大哥的好，用功念书，初中毕业后双双考上了县城高中。

农闭之余，符仁杰就念叨两个弟弟，想象着他俩坐在宽敞明亮教室听课的情景。老三属猴，常惹是生非，坐在凳子上摇来晃去，看似吊儿啷当，作业却很少出错，常得到老师表扬。老二文静像个女孩，不张扬不惹事，是老师心目中的好学生。符仁杰没去过县城，他想去看看县高中到底是个啥样。符仁杰自告奋勇代替父亲为兄弟俩送钱送粮。翠花知道老大的心思，读不成书还不让他到学校去瞅瞅吗？便同意了儿子的请求，一再嘱咐路上小心。

符仁杰背着沉甸甸的口粮，怀揣着伙食费，爬山涉水来到镇上，再乘车到县城。气喘吁吁来到县中学门口，门卫挡住不让符仁杰进校门。恢复高考制度后，学校实行封闭式管理，全力冲剌考大学。

门卫去班上找来两个兄弟。相见那一刹，兄弟俩不敢相信自己的眼睛：这是大哥吗？又黑又瘦，形销骨立，脸上挤出腼腆的笑，显得有些羞涩。半年不见，烈日风霜无情地为大哥镌刻了满脸沧桑。再看大哥的手，虎口皴裂，明显地抹了猪油，湿润黏滑，也许是汗。大哥还不到十八岁呀，却有着一双老农的手。兄弟俩不由鼻子一酸，同声问道“哥，你咋来了，爸呢？”

“爸说他腿上没力，站着就想坐，坐着就不想动，身体大不如从前，以后哥给你们送粮。”符仁杰从背篓里提出粮口袋和咸菜罐子交给兄弟，一边从裤袋里掏钱，“家里粮多着哩，放开吃，吃饱了才有力气读书，下个月我再送来……”那时土地已经下户，家境日渐宽裕。

符仁义背过脸去，哽咽道：“哥，你回吧，下午只有一趟车，怕赶不上了……”

符仁杰走过校门又退回来，痴痴地目送兄弟俩消失在操场边。相差不过一岁的两兄弟差不多一般高，像一对双胞胎，长得白皙匀称。再抬眼看这所全县最体面的学校，心想你们是多么幸运呀。哥好想走进教室，那怕是在凳子上坐一会，在课桌上靠一靠。可门卫不让哥进呀。哥早就失去了进校园的资格。哥不止一次怨恨过妈，但哥也知道妈太难了。俗话说“出头哥子先遭难”，谁叫我是大哥呢。符仁杰毅然转身，向车站走去。他走过一家食店门口，店里有几个人正在喝酒吃肉，酒肉的香味剌激着他的胃，他多想进去叫几个菜大饱口福，可口袋里只剩下乘车的钱。符仁杰从衣兜里掏出一个馍边啃边走，馍已经冷硬，却特别香。

三

两年后，兄弟俩同时考入了大学。大学毕业后，符仁义分到县水利局，符仁成主动申请回到母校东升中学。同他一起来的还有王干老师，后来成了王干校长。

符仁成在东升中学一干就是三十五年，从一个风华正茂的年轻人熬到两鬓斑白的省级名师，上了几次县电视台，成了东升镇家喻户晓的名人。附近几所学校多次挖他过去，并许以官职。王干校长听说后就慌了：你千万别抽我吊桥哈，我还指望你给我撑门面呢。除了在家睡觉，符仁成把时间都耗在了学校。妻子赵小兰撅着嘴抱怨，我嫁给你，你却嫁给了学校。镇上一大半人都是符仁成的学生，最早的学生如今已升级成爷爷奶奶辈了。

寒暑假，赵小兰拉着符仁成去逛街，她想沾点名人的光环。如今的风气让她担忧，好好的两口子说离就离了。进入更年期的赵小兰有了莫名的危机感。从街头到街尾，一路上都有人喊符老师，或微笑着向他致意。赵小兰欢喜地说：“当教师好，到处都有学生盯着，不敢干坏事。”但没想到符仁成与女学生手牵手地唱歌。真是防不胜防。

打招呼的人中，十有八九会问：“符老师，退休了？”

“没呢，还有几年。”符仁成很是气馁，悄声问赵小兰：“我就那么老吗？”

“你以为你多年轻，还去卡拉OK，还‘夫妻双双把家还’，真不害臊！”赵小兰撇嘴，气息有点重。

“又来了，一个事扭到说。”想起那次唱歌，符仁成忍不住想笑。

暑假闲着没事，几个好友拉符仁成去喝茶唱歌。值班的服务生眨巴着长长的眼睫毛，眼里有水，“符老师稀客，我是你学生哦。”

符仁成收敛了笑，问：“你是——”

“我张梅呀，九四级的。读书那阵，你是我们的偶像，帅呆了，嘻嘻……”张梅笑得阳光灿烂，也很真诚。

朋友挤眉弄眼说；“那你就好好陪老师唱两首歌呗。”

有人就去点了“夫妻双双把家还”，把话筒交给张梅和符仁成。符仁成接话筒时警告：别过分哈，注意形象——我偶像呢。

符仁成有一幅天生的好嗓子，张梅也不赖，两人可谓珠联璧合，迎得阵阵掌声。正唱得起劲，赵小兰闪身进来。张梅识趣地把话筒交给赵小兰，“我正说呢，咋没把师母带来。师母喝酒还是水？”

“随便。”赵小兰说，她去摁了重播键，屏幕上再次响起“夫妻双双把家还”的曲子。第二次演唱，符仁成没配合好，有点气短。赵小兰根本就唱不起来，她居然敢唱，唱得脸红脖子粗。

直到现在，赵小兰还耿耿于怀，说大半辈子的夫妻白过了，还不如一个女学生有感觉。这更加重了她的危机感。

四

三年前的一天，符仁杰专程跑到学校，找到符仁成，嗫嚅着说：“老三，你是名人面子大，给村长说叨说叨，帮我弄个名额。”

“啥名额？”符仁成问。

“贫困户啊，最好是低保的那种……”大哥搓着手说。

符仁成的心像被针扎了一下。大哥老了，岁月不仅斑白了他的头发，还消蚀了他的锐气，猥猥琐琐争当贫困户。

大哥的两个儿子初中毕业就跑出去打工，挣了钱在镇上买下了一套150平米的新房，光装修就超过30万。大哥在村上承包了果园，一年也有不菲的收入。符仁成不解地问：“你家早就脱贫了，能瞒得过村上？”

大哥狡黠一笑，“买房的事，村上不晓得，你紧个口，别说出去。你侄娃儿挣钱是他的事，户口早就分出来了——分门立户，我住农村老房子。”

老房子并不老，是三十多年前撤旧重修的。那时老二老三已参工，家里不再大把花钱，一分一厘积攒起来。符家请来石工开山凿石，把一块块石头打磨成大小相同的石砖，整面墙全用石砖砌成。砖与砖之间连丝合缝，不沾一星点土屑。人住在石头房里，夏天像开了空调，冬天像升了火炉，舒服得很。

与五龙村大多数成年男子一样，老大符仁杰面临着打单身汉的困扰。如果能修几间像宫殿一样的石房子，何愁引不来凤凰女？老大心里也清楚，这房主要是为自己修的，便格外舍得下死力。符家人不但出了两个大学生，还要修村上最好的石房子。

一般家庭就没这么讲究，石砖粗糙且大小不一，椽子粗细不均，毡的不是瓦而是树皮或梭草。

打磨搬运，符仁杰到秦岭去采集上好的杉木作椽子，去三鸡坪挑瓦，肩抗背磨，符家人不知脱了几层老皮。石房子修好后，符仁杰的背驼了，父母伤了元气，爷爷奶奶劳累过度，不到七十岁就走了。但功夫总算没有白费，老大仁杰终于迎娶邻村张霞成婚生子续下了长房香火。后来老二符仁义把父母接到县城里尽孝。符仁杰躺在漂亮的石头房里疗伤，像一只捕猎归来的虎在大口喘息。

再后来，乡村公路修到了五龙村。一些在外地打工挣了钱的后生开始在村里修建钢筋混凝土楼房，开始把外面漂亮的女子带回村里。符仁杰引以为傲的石头房子逐渐落伍了，成了老房子。

大哥守住老房子就守住了贫困户。大哥第一次来求他，符仁成不忍心拒绝，问：“现在是哪个当村长？”

“清明，这是他的电话。”大哥递给他一张皱巴巴的纸条。

大哥辍学后，清明成了孩子王。清明常欺负符仁成，把书包掼给符仁成背，自己做甩手掌柜。有一天，在上学路上碰到出早工的大哥，大哥一把夺过书包砸到清明头上说，“山中无老虎，猴子称霸王，你个小猴儿，当我不存在哈，欺负到老三头上了。”接着劈脸一拳，清明趔趄后退，鼻子歪在一边，鼻血喷薄而出，脸上开了一朵红花。

如今这只老虎威风扫地，反过来求猴子帮忙。

在大哥期待的目光下，符仁成极不情愿地拨通了电话：“清明哥当村长了哈，啥时候到我家来，我们哥俩好好喝两盅。”

清明村长呵呵道，“老三打电话就为请我喝酒？直说吧——我猜老大这会儿在你那里。”

符仁成睇视大哥，难为情地说，“大哥想弄个贫困户名额，我知道这有点为难清明哥……”

“哈哈，我就说嘛，乡里乡亲的，好说，好说。”电话里传来清明爽朗的笑声。

村委会大多数人不同意符仁杰的贫困户资格。清明村长力排众议：“他家确实不贫困，但村上贫困呀。他家老二是谁？县水利局的红人！缺水是咱村上的短板，我正打算找老二弄两个项目，帮咱村上修通白龙沟的水渠，再加固两口塘堰，还不是老二一句话的事？你们都晓得，两兄弟对老大，比爹娘还亲哩，就这么定了！”

大哥如愿以偿，成了一名光荣的贫困户，每月享受国家低保。若是大病住院，报销百分之九十的医药费，比国家公务员还高。大哥打来电话报喜，但符仁成却想哭。

财路不外现，就要学会装穷。以前装穷是为了躲避兵匪抢劫，将金银细软装进坛罐，藏到地下。现在装穷就能享受国家的扶贫优惠政策。大哥那点花花肠子要是用在读书上，绝不在两兄弟之下。争强好胜的大哥，何时学会了隐忍，学会了低头？符仁成喟然长叹。

五

三年前，五龙村被列为国家重点扶贫对象，加宽了村级公路，县水利局出面修通了白龙沟水渠，老二符仁义功不可没。

今年是全县整体脱贫年，年底要接受国家脱贫验收。还有三个月的准备时间，县上组织了最后一次排查。在排查中发现了一个重大隐情——贫困户学生辍学。这让县政府一班人慌了手脚。

查来查去，问题却出在教育上。教育是一个不待见的部门，挣不来一分钱，却要耗去全县财政一半左右的收入。县长在电话上质问教科局局长：全县到底有多少学生辍学？要是因为辍学而脱不了贫，这责任你担得起？给你二十天时间，摸清辍学人数，逐个劝返入学。你干不了就下来，别占着毛厕不屙屎！

从来没见县长说过如此重的话，官大一级压死人，堂堂局长被噎得灰头土脸。把辍学与脱贫联系到一起就是天大的事。挂了电话，局长连夜通知校长开会，布置任务：按派出所户籍档案上的名单，逐个摸排三至十八周岁学生，不能漏掉一个。发现有辍学的，不管天涯海角，不管你想啥办法，就是抬也要抬回学校来！课不能停，学生上自习，班上留一个教师看护，其他人全部抽出来摸排。这次任务与年终绩效考核挂钩，与评优晋职挂钩。最后局长也说了一句狠话：完不成任务你就下来，别占着毛厕不屙屎。

三至十八周岁年龄段，户籍上全县有二十多万，从中找出几个辍学生犹如大海捞针。王干校长在会上拧眉瞪眼，“控辍保学，年年都在搞，年年都没当个事，都是在忽悠，大家心照不宣。但今年要迎国检，动了真格，忽悠不过去了。别说全县，就我们东升镇辖区两万多学生，到底有多少人失学，我心中没底，真要查起来，影响全县脱贫，你我的饭碗都要砸了！”

全镇四所学校，每个教师分摊五十个名额，排查劝返包干到底。学生信息来自派出所，抓瞎子摸象全凭运气。教师们七嘴八舌，会场炸了锅。年轻教师双手合十祈祷：阿弥陀佛，但愿宝贝们都在学校呀。

符仁成盯着桌上的名单，他倒是希望能找出几个辍学生。多好的时代，咋还辍学呢？符仁成又想到大哥辍学，大哥是他心底永久的痛。

学生名单后面是户主姓名，家庭住址和联系号码。

符仁成掏出手机，坐在椅子上拨出了第一个号码。

“谁呀？”一个沙哑的声音问。

符仁成弹回身子，脸上堆着笑：“我是东升中学的符仁成老师，请问你家罗春山在哪个学校读书？”

“你啥意思？我家娃儿读书与你何干？”对方警觉起来，嘀咕道，“现在的骗子就是多，骗到我家来了！”啪地挂了电话。

符仁成的笑僵在脸上，既而转换成哭丧。辖区内居然还有人不知道他符仁成。他报出自己的大名，以为这张老脸够用，却被当成骗子。符仁成在罗春山的名字上画了个大大的问号。他长叹一声，接着拨下一个号码，对方是一个女人标准的普通话：你拨的号码是空号，请查证后再拨。

符仁成把手机掼到桌上。手机蹿了两下，碰翻了水杯，水淋淋漓漓浸湿了桌上的名单。符仁成倏地抓起纸，沮丧极了。符仁成在第二个名单上画问号，却把湿纸戳了个洞。

第三个电话的嘟嘟声格外幽长，嘟到最后一响时，一个男人庸懒地“喂”了一声，像是困倦极了。符仁成吸取教训，恭敬地说：“你好，打搅你一下，我是东升中学的符仁成老师——”

对方打断他，“哪个符仁成？我只认得习主席，你没上过电视吧，不认得。”挂机。

在东升镇，符仁成自以为是个家喻户晓的人物，打了三个电话就有两个不知他是何方神仙。也许，他刚好碰上两个上了年纪的留守老人，在他们的记忆里没有符仁成这个符号，有的是生活的磨难与无奈，是缺乏人情味的麻木。

照这样打下去不会有什么结果。学生还在自习呢，符仁成没时间耗下去。不打了。符仁成用手机摄下名单，发到朋友圈，并留言：请友友们帮我确认一下，这些学生在哪所学校哪个班读书，也许其中就有你的孩子。事关全县脱贫重任。请及时与我联系，请转发。拜托，拜托！

最后还发了三个双手作揖的表情符号。

发完朋友圈，符仁成暗暗得意。和尚都是人做的，事在人为嘛，还能难到省级名师？教书是一门艺术，转变差生更是艺术，打电话不如发朋友圈。符仁成的朋友圈大部分是学生家长。

此时，教师们都在电话上磨牙，喂喂声此起彼伏，像前线正在进行一场恶战，办公室成了作战指挥室。有人抓耳挠腮，有人在骂娘，有人退到走廊上磨叽，避免相互串音。符仁成像个局外人，躺在椅子上玩手机。他在等待，也在考验他这张老脸的影响力。他干脆放下手机闭目养神。

手机唧唧的提示音接连不断，符仁成打开手机一看，有七个家长回信了：四个在东升镇所辖学校读书，两个在县城学校就读，一个随父亲去了省城学校。符仁成趁热打铁，继续留言：感谢万能的朋友圈！请多关注转发，请私聊。

到了晚上十点，已经有三十个人主动与符仁成联络上了。他们一口一个符老师，格外恭敬，有的还与符仁成聊起小时候读书的事：符老师好威严，上课我不敢请假上厕所，结果尿在裤子里；那时的符老师帅呆了；符老师你知道吗？我模仿你的字偷偷练，但仍赶不上老师的字……作为教师，符仁成感到莫大的满足，他不敢轻视任何一个学生，那怕是差生是捣蛋鬼。

早上醒来，打开朋友圈，又有十一个人找到了。等到中午放学，再没有人联系他，手机也格外安静。像盼情书一样，符仁成多么希望唧唧的提示音再度响起。

下午，学校催收进度，符仁成已经完成了四十一个学生的摸排任务，遥遥领先。王干校长当众表扬符仁成：省级名师就不一样。年轻教师更着急了，还有这么多人没找到，咋个办嘛。

符仁成撒下了一张大网，捉到了四十一条鱼儿，还有九条不肯露面，和他捉迷藏呢。如果有辍学的，无疑就在这剩下的九条之中。符仁成决定下村到户，走访核实。

符仁成回到班上布置了作业，点名批评了班干部反馈来的三个捣蛋鬼，进一步放宽了班干部的管理权限。

符仁成要走访的第一个学生叫陈志华，联系电话一栏空缺，住址是东升镇滨河街凤凰路125号。符仁成来到凤凰路，街上的车比人还多，街道两边的门市洞开，摊主抄着手立在门口招徕顾客。符仁成经过一家餐馆，店主以为他要用餐，点头哈腰笑脸相迎，“符老师稀客，是哪阵风把你吹来了，来两个菜下酒？”一边敬上一支烟。

“谢谢，我吃过了。”符仁成的眼睛往门牌上睃，见门牌号是357号。退后一步往东看上一家：凤凰路359号。符仁成又返回来往西走。店主不解地问：“符老师找啥？”“找人。”他向店主摆摆手，风疾火燎地往西寻去。店主失望地收敛了笑，还没开张哩，生意真不好做。

符仁成靠近街面走，尽量离店门远一点，但过远又看不清门牌号。他一路昂着头，眼睛向沿街的门面上扫去，脚下划着S步。路人疑惑地看着他，嘀咕道：这符老师咋啦，喝醉酒了？

凤凰路沿河岸弯来拐去柳暗花明，在粮站与屠宰场之间，符仁成终于找到了125号，门却紧闭着。上首开着一爿副食店，柜台上坐着一个颇有些姿色的女人，正对镜描眉。她瞄了符仁成一眼没理他。怎么会呢？这街上怎么会有不认得他的人？而且是如此标致的一个女人。符仁成想提醒她：别描了，再描就像张飞的眉了。符仁成有些失落，他过去买了一包烟，指着125号门牌问：“这家人是不是姓陈？他人呢？”

女人放下眉笔说：“嘿，奇了怪了，今天你是第十个来打问的人，有问张三的，有问李四的，你又来问姓陈的，我都懒得回答你了，你不知道这是以前的区公所吗？真是的。”

这两天镇上四所学校都在做着同一件事：找人。符仁成在朋友圈里等候消息的时，他们先他一步上门排查了。明明是区公所的门牌号，为啥有那么多的人住在这里……难道这里是集中营？

查无此人，线索中断。怎么办？既然人员信息来自派出所，那就到派出所去查吧。符仁成不再溜S步，大步流星往后街派出所走去。

派出所的民事窗口前排了两条长龙，排队的人纷纷与符仁成打招呼。他频频点头回应。他想招手示意，又嫌过于矫情，似乎只有国家领导人才够招手示意的资格。一个教师，长时间呆在学校，绝少抛头露面，本质上他是安静的，与世无争，他拒绝应酬，不适宜做公众人物。

两个办事民警忙得焦头烂额。符仁成有两个选择，要么排在后面，要么掐列。排在后面估计三两个小时拢不了窗口，掐列意味着不讲秩序，他这公众人物脸往哪搁？符仁成灵机一动，对，去找领导。不知是哪个名人说的：困难没有办法多。只要肯动脑子，办法总是有的。

符仁成踅身进入大厅，有四个熟悉的面孔迎了上来，手上拿着笔和纸——他们是东升中学近两年分来的年轻教师。他们也从凤凰路125号寻来，先他一步来到派出所。年轻教师告诉他：他们来了多半天了，不知咋办，只有等。他们找到值班民警，民警说没网络，查不了。窗口那么多人办事，咋没网络呢？喝人（方言：骗人的意思）哦，明显是推托，怕麻烦。符仁成安慰他们；“想办法，办法总比困难多。你们等到起，我上楼去找他们领导。”在年轻教师钦佩的目光中，老教师符仁成蹬蹬蹬快步上楼，进入派出所的核心重地。上楼往左，挨个是副所长，工会主席，指导员，所长的办公室。门敞开着，领导们身着制服，趴在电脑旁办公。符仁成沿过道一路走过，他有意放慢脚步，在办公室门前略有停顿，微笑着与领导们打照面。当走到指导员门口时，终于有人喊了一声符老师。他返身进去，指导员已离坐而起，问：“符老师，有事吗？我是你学生哩。”

“是有事，无事不登三宝店嘛。”

“打个电话得了，何必你老跑一趟。”指导员用纸杯接了水奉上。

“谢谢。你帮我找个人行吗？一个叫陈志华的学生。”

“行呀，只要是我们辖区的，都能找到。”

“肯定是我们辖区的，是你们派出所过来的人员名单。”

指导员已经坐回电脑旁，“你稍等。”指导员打开户藉管理软件，在姓名一栏中输入“陈志华”，然后点“查寻”，屏幕上显示：户主，李光明，住址，凤凰街125号。户主下有八个家庭成员，但八个人都不同姓。而住在凤凰街125号的有145个户主。

指导员关闭了界面，说，“没必要查了。我给你解难一下：前些年农村户口转城镇户口，政策也允许，他们交了钱要转，政府也能得到一笔收入，两厢情愿的事，何乐而不为呢？但转过来就要有户主，有住址，不可能还住在农村嘛。这个李光明，八成是个老油子，长期进出派出所的人，加在他的名下，他也不敢说个‘不’字。住址嘛，就只好写区公所了。”

符仁成恍然大悟，“照你这个说法，李光明压根就不知道他有八个子女。唉，你叫我到哪去找这个陈志华嘛。”符仁成一筹莫展，陷入困境。

此时，四个年轻教师蹑手蹑脚地走进办公室。符仁成忙解释说，“他们也是来找人的。”年轻人向指导员谦卑地颔首。

指导员挥了挥手说：“没必要查了。人肯定是有的。如果在学校读书，多费点事还能查到，如果没读，还真无从查起。”

在回校的路上，年轻教师问符仁成：“咋办嘛？电话是空号，或根本就没得电话，派出所都查不到。困难比办法多了。”

符仁成边走边用手指叩头，他常常会这样叩出办法来，“说明完全按派出所的信息来找行不通，要与各个学校的学籍名单两相比对才行。这就需要各校通力协作，信息共享，兴许还能找到一批学生。找不到的多半就是辍学生。怎么去把辍学生请回来才是最头痛的事。估计各个学校都会面临同样的难题。得马上报告王校长，赶紧找几个电脑高手与学籍上的名单比对。”

四个年轻人觉得符老师像一个侦探，而他们正在演一部侦探故事片，信心大增。

六

石房子修得很霸气，精心打磨的每一块石砖四棱上线，砖与砖之间插不进一块刀片。一溜五间，像宫殿一样杵在那里，证实着符家的兴旺昌盛。老二老三没直接参与修房，却在经济上给予了适当地资助。房子修好后，爷爷奶奶累倒了，落下病根，几年后相继离世。

亲人的离去剌痛了符仁义，也让他明白了一个道理：尽孝得趁早。他在县城为爸妈买了一套房子，把两个老人接过去尽孝。考虑到爸妈上了年纪，免得爬楼梯，符仁义选择了底楼。楼前有一块空地，地里有黑褐色的泥土，两个与土地打了一辈子交道的老人见到土心里踏实多了，种上葱子蒜苗和其他时令蔬菜，既活动了筋骨又方便自己食用。

符仁成自愧不如，一个教书先生没有二哥的经济实力。二哥的孝心让符仁成唏嘘了好一阵子。

后半夜，翠花突然惊醒，叫醒老伴，“我梦见闺女在哭，好像有人欺负她……明天我得去看看。”

老伴长叹，“那是你想闺女了。手心手背都是肉，四个娃儿，唯独亏欠闺女最多。”

月光从窗口流进屋里，雌猫发情的叫声在菜园里嘹亮，那叫声特揪心，叫得人心烦意乱。

女婿在海南打工，一年只在春节回来一次。符仁菊留在家里照看两个娃儿，一边在地里打理庄稼。家里养了两只猪一条牛。正是秋收时节，符仁菊一早送两个娃儿到学校，一人给了十元钱，说：“中午在外面将就着吃点，晚上回来妈给你们做好的吃。”

符仁菊嫁到东升镇沙湾村谢家，离三哥符仁成最近，是三嫂赵小兰做的媒。谢公子是三哥的学生。

都说母女连心，在最需要人手的时候，翠花来到了女儿家。外孙的脏衣服搭在洗衣机上，碗筷搁在砧板上没来得及洗，家里乱糟糟的。翠花看到这个光景，打电话给老伴：“闺女把日子过糟了，我得帮帮她。你回老家去看看吧，帮老大看个门也好。”

傍晚，符仁菊拖着疲惫的身子回到家，发现屋子里整洁亮堂，洗干净的衣服挂在阳台上，像一面面小旗帜在招展。桌上已摆满了热腾腾的饭菜，两个儿子在狼吞虎咽，直夸外婆煮的饭好吃。翠花搂着外孙亲，“慢慢吃，别噎着了。外婆不走了，给你们煮饭吃。”

符仁菊大喜过望：“真的？我还以为妈心中只有你儿子呢！妈来了我就省心了。”

“妈给你带娃，合力把娃盘出来，叫娃把你的书都读了，读到美国去，把老二老三比下去！”翠花坚定地说。

符仁菊心里一热，抱住妈哭：“我就晓得妈心疼我，把爸也接过来吧。”

翠花说：“你爸回老家帮大哥守庙子。你爸身体不行了，农活做不动了。”

做了母亲的符仁菊最能理解父母的苦心，他们一生都在为儿女活着，从来没为自己。

每天把两个外孙收拾得清清爽爽，翠花早晚去学校送接，比时钟还准。回家守着外孙做完作业才准睡觉。空挡时间去超市买东买西，把老二老三孝敬的钱全贴了进去。

翠花满七十岁时，三兄弟打电话要接她到家里来过生日。翠花说：“你们有那个心就到老幺家来一起过。”

生日这一天，符仁成把妈从厨房里拉到客厅，“妈今天就不要下厨了，让她们去表演吧。”

一大家子人整整坐了两桌，连春节也没这般齐备过。符仁成率先给妈祝寿，耍起了贫嘴：“妈生养我们长大，妈勒紧裤腰带送我们读书，妈老了还在为儿女操心操劳，妈你辛苦了！”

翠花正色道：“咋把你爸撇开呢？没有你爸，妈一个人也生养不下你们嘛，老三这书读到鸡屁股眼里去了。”

全家哄堂大笑。

赵小兰抢白丈夫：“还省级名师呢，还什么东乡镇的名人呢，你把爸得罪了。”

符仁成说：“爸，今天是咱妈过生，你就谦虚一下呗，等你老人家过生时，我就专门表扬你。”

爸开怀大笑：“老三说的没错，我们这个家全靠你妈，都说你妈是七仙女下凡，你妈是领导哩。”

接着是老二、老大、老幺、媳妇、孙子、外孙轮番上前祝寿。祝完寿，符仁成建议：“我们请领导讲话。”

稀稀拉拉一片掌声中，翠花说：“那我就说几句。小时候你们在一个锅里舀饭，饭没现在好，也没有肉，还香得很。现在分灶分锅，饭也好肉也香，没那个味了。为啥？你们各顾各的，生分了。老幺没念过书，日子过得没你们好。就一个妹妹，你们当哥的该不该拉扯一把？平时该不该打个电话问一下？”

桌上的人都噤了声，都在闷着头吃饭。

老二首先表态：“妈说的是，我以前没做好，以后每个月给妹妹资助一千元，按月打在妹妹的卡上。”

老三拉过赵小兰嘀咕一阵，说：“我不敢与老二比，我每月给五百。”

老大与媳妇商量，半天没个结果。翠花便发话：“老大就算了，你还在吃低保呢。农忙的时候你过来帮妹妹干几天活吧。”

老幺感动得稀里糊涂，“我啥都不要，我就要跟妈在一起。我好脚好手的能挣生活，苦日子都过去了。哥哥们有那个心就把两个娃拉扯一把吧，让娃也去念个大学。”

翠花一锤定音：“就按你们说的办。”

各自回到家里，三个媳妇心思倒重了。妈这是偏心嘛，一碗水没搁平。老幺贼聪明，守住妈啥都有了，我去把妈接过来住。

晚上，老伴对翠花说，“我看儿媳妇心里不畅快呢。”

“国家都在扶贫，咱家里扶个贫就不畅快了？这媳妇私心重，不晓得待人处事。你听领导的没错。”翠花还真把自己当领导了。

七

农历九月底，立冬后的最后一个集，符仁杰装了半背篓土豆，去地里摘了蔬菜葱苗大蒜，又去果园采了一袋桔子，塞满了背篓的缝隙。手里提着两只土鸡，搭车去了老三家。赵小兰说，“哎哟大哥，你又整恁多，咋吃得完嘛。”

符仁杰说，“不值钱，吃个鲜。”

符仁杰偶尔去两个兄弟家串门，从不空个手，大包小篓的绿色食品很受弟妹喜欢。只要人勤快，来自土地的馈赠，随季节变着花样，取之不尽。

符仁成下班回家，见到大哥劈头就问：“你听说过陈志华这个人吗？——十七岁的娃儿。”这两天符仁成见人就问陈志华。

“陈志华……小名是不是叫皮皮？莫不是清明村长的孙子，你找他干啥？”符仁杰问。

符仁成已掏出手机拨通了清明村长的电话，“清明哥呀，大哥的事我还没谢你呢……问你个事，你家皮皮学名叫啥？……陈志华？这家伙找得我好苦哦。”

是他！皮皮就是陈志华。撂下手机，符仁成上前抱住大哥，激动地说：“关键时刻都是大哥在帮我。”

这个千呼万呼始出来的陈志华，如今正躲在成都武侯区一个汽车修理厂做学徒。打了无数个电话，好说歹说，陈志华就是不回来，最后干脆关机。

偏偏是五龙村的娃。难道五龙村真有魔咒在作祟？符仁成心有不甘。大哥叹声说，“想读书的人读不了书，人家不想读还非读不行。”

大哥的话像刀子一样戳痛了符仁成，眼前的大哥佝偻得更沉了。

陈志华初中毕业没考上高中，清明村长把孙子送到精英职业中学，读汽车修理专业。国家大力扶持职业教育，多一个学生多一份补助。职高见人就收，不看学生分数。这群荷尔蒙分泌旺盛的小青年常常打架斗殴。读到高二时，陈志华将一碗饭扣到同学脸上，同学的额头上就有一道血淋淋的口子。陈志华出了气也闯了祸，跑到车站，买了一张票，辗转来到成都找到表哥。陈志华在表哥家吃住了十多天，对表哥说，“帮我找个事干吧，耍得毛躁躁的。”

表哥说：“知道毛躁了？耍起好安逸嘛。你能干啥事？吃干饭差不多。”

“我能修车，我在学校就学的汽车修理。”

“那你把毕业证拿来，还有学校的介绍信，我保证给你找到工作。”表哥向他伸出了手。

“算了，我自己去找。”陈志华抓起衣服就往外走。

走到街上，陈志华才想起身无分文，没钱打车寸步难行。又返回来找表哥借钱。表哥说：“有你住的有你吃的，借钱的没有。你要回去我给你买车票，买飞机都行！”

陈志华进到屋里，把自己反锁起来，绝食示威。表哥怕摊上事，在电话上同清明村长商量，决定暂时给他找个活干。于是就找了这家修理铺，管吃管住，学徒期间不谈工资。

八

清明村长半斤酒下肚，整个人就麻了，舌头不听使唤，说话含混不清，“算了老三，皮皮不是读书的料……我们陈家比不上你符家，你妈是七仙女嘛……”

两个人又碰了一杯，符仁成打着酒嗝说：“皮皮的事我来处理，于公于私我都要把皮皮弄回学校。你是村长，得带个头，不读书就脱不了贫完不成任务。还有，你们不要打草惊蛇，不然皮皮会躲着我。”

突然，清明村长伏在桌上乌乌地哭起来，“我对不起老二呀，我就是个混蛋！我这村长做不了几天了——不知是哪个狗日的举报了我，还说大哥在镇上买了房……”

符仁成最后证实，二哥被纪委约谈了。白龙沟水渠项目一再超标，原本两百万的工程最后结算成二百八十多万。清明村长给二嫂塞了三十万。公安部门已介入调查。大哥的贫困户资格在全村引起极大的反响，真正贫困的人没有评上贫困户。

符仁成颓然倒在椅子上，感觉天旋地转，也许他真是喝高了。

符仁成在班上讲了陈志华的事，添油加醋绘声绘色，说他在成都一天只能吃一顿饭，长期受工头虐待，正处在水深火热之中。 “我准备去成都把他解救出来，你们说我去还是不去？”

同学们异口同声：“去！去把黑心工头教训一下！锤他狗日的！”老师原来还是个见义勇为的英雄，同学们不由得肃然起敬。

“所以你们要珍惜，珍惜今天的学习环境，要守纪律，要懂得老师的良苦用心，不然——”

班长倏地站起来表态：“老师，你就放心去吧，我保证同学们好好上自习，等你回来。”

目的达到了。符仁成松了一口气。符仁成善于利用一切机会去管理和教育学生，那怕是善意地撒谎。谁叫他是名师呢。

符仁成开上自己的爱车驶出了校门。公路沿河岸延伸，穿过大巴山的深沟大壑进入国道。公路右侧这条河叫前河，它与中河、后河并行注入嘉陵江。枯水季节水瘦山寒，仍有钓叟在河边垂钓。这一带原是古代巴人的主要活动区域，肥沃富饶，但独独穷了五龙村。

大哥装穷，二哥炫富，清明村长小人得势不知收敛，陈志华辍学。五龙村经过国家的扶持，表面上脱贫了，他们骨子里的惰性和依赖性没多大改变，还在等、靠、要、争。大哥尚可理解，二哥受过高等教育，不能洁身自好，可惜哥悲。

符仁成猛踩油门，车子像受惊的马狂奔起来，两边的树和山纷纷向后遁去。他想早点见到陈志华。昨晚，符仁成加了表哥的微信，表哥把陈志华的位置发在他手机上。车上带了两包地方特产——麻辣牛肉丝，清明村长说陈志华就爱吃这个味。

在高速公路上跑了五个多时辰，符仁成来到成都武侯区，导航带他来到郊区一个汽车修理铺。

修理铺近三百平米，堆满了各式各样的车。十来个修理工忙而不乱，手里的工具与汽车碰撞出剌耳的金属声。他们身上裹着油腻的工作服，全身黑不溜秋，却能治好受伤的车，漂漂亮亮地交到车主手里。符仁成意识到自己其实就是个修理工，学生就是这些有毛病的车，找到毛病，对症下药因材施教就是一个好老师。

一个衣着整洁类似工头的人走过来问：“啥毛病？”符仁成说：“跑不起来。”工头招手叫来一个师傅。师傅近三十岁，瘦高个，厚嘴唇。

符仁成递给工头和师傅一支烟，对上火说，“叫陈志华来吧，上次就是他给我修的。”

师傅瞪了他一眼，气咻咻地走了。修个车还挑三拣四，陈志华还是老子徒弟哩。

工头来到一辆奥迪车旁，车底下趴着一个人，不见头和脸，下半身裸在车外。工头连踢带喊，这人便从车底下钻出来，随工头来到符仁成身边。工头说：“好好弄，回头客。”工头拍了一下他的肩。大概是手有些重，他厌恶地缩回肩膀。

他就是符仁成驱车五百多公里要找的人吗？满身污迹，膝盖处还破了两个洞，稚气未脱的脸上，眼睛炯炯有神。

陈志华上下打量符仁成，又瞄了一眼车牌号，实在想不起何时修过他的车，问：“啥毛病？”

“闪了力，跑不起来，最多跑120。把后胎也换了吧。”符仁成又掏出一支烟点上，犹豫着递上一支。陈志华接过烟叼在嘴上，但没点火。

陈志华熟稔地打开引擎，歪着头查看，一边问，“你是通州过来的？”

“通州东升镇的，到成都来办点事。我昨天给你打过电话。”

陈志华警觉地瞥了他一眼，“你是符老师？”

“嗯，五龙村的，我们是正宗老乡。老乡见老乡，两眼泪汪汪——歌里唱的。”符仁成反而笑了，没有泪汪汪。

要是没有昨天的电话，陈志华也许会被骟情，出来大半年，除了表哥，他还没碰见过老乡，“你不是我老师。”言下之意你没资格来叫我回去。

“其实你不该去精英职中读书。何必舍近求远呢？东升中学是全县最有名气的学校，我这里有几张学校的照片，你看漂亮不？”符仁成打开手机像册，翻出那几张校园风景照。

陈志华没理他，继续修车。符仁成自讨没趣，关了手机，蹲在地上吸烟。吸完烟，符仁成把烟头扔到地上，啐了一口痰。地上又脏又乱，到处是垃圾。

陈志华跨出一脚踩灭了烟头，皱着眉头提醒他：“这里到处都有汽油，当心点！你都吃了两支烟了。”

符仁成的烟瘾不大，他是想用烟去缩短他俩的距离，没想弄巧成拙。“好，不吸了。”符仁成打开车门，从后座上拿了麻辣牛肉丝，殷勤地递给陈志华，说：“你爷爷托我带的。”

陈志华又瞪了他一眼说：“放着吧。你没看我正忙吗？我们不收顾主的礼物，但爷爷给的我就收。师兄们看到了我要分他们一份。唉，你就不能过后给我吗？”

符仁成赶紧把牛肉丝放回车里。他在班上游刃有余，在这里却显得如此低智商。他开始喜欢上这个陈志华了。“嘿，小老乡，下班后我俩去喝一杯咋样？我请你。”

陈志华说：“你是老师，来成都你就是客，应该我请你，但我现在没钱，叫表哥请吧。”

“好，一言为定！”符仁成开心地笑了。更加坚定了把陈志华劝回学校的信心。

华灯初上时，三个老乡已经坐在一个火锅店里。大半年来，

陈志华第一次吃火锅，他很喜欢火锅的重口味。喝了两瓶啤酒，陈志华彻底放开了，又抽上了烟。

符仁成明知故问：“你手艺这么好，工资不低吧？”

“毬的个工资，学徒，两年后就有工资了。”

符仁成专挑痛处戮：“你给老板挣了那么多钱，老板就不分你一点？”

“嗨，别说了，喝酒！”陈志华自顾自地喝了。

“我要是有你那手艺，就自己开个修理铺，何必给他人打工。”符仁成说。

陈志华吐了一口烟圈，说：“你说得多轻巧，没有几百万，修理铺开不起来。”

符仁成若有所思：“也是，到哪去找那几百万呢……你要是有个大学文凭就好办了。”

表哥轻蔑地哼道：“他高中都没毕业，还大学，坛子当枕头——空想呗。这娃儿不争气，活该！”

符仁成的筷子在锅里翻搅，半晌才说：“话不能这么说，我觉得皮皮完全有希望。第一，皮皮才十七岁，年龄是他最大的优势；第二，皮皮聪明，一学就会，又有一把好手艺。只要他去读书，考大学绝对没问题。”

表哥又奚落道：“他惹了祸，不敢回去，只有打工的命。”

陈志华又干了一瓶啤酒，把空瓶子往桌下一撂。

符仁成说：“看在老乡的面上，我可以帮你一把，谁叫我们是老乡呢，谁叫我和你爷爷是同学呢，你爷爷帮过我，我得报恩啦。”

表哥问：“你咋帮？”

符仁成吃菜喝酒，半晌才说：“精英职高是解决学生就业。皮皮已经掌握了一门手艺，并有大半年的实习经验，如果只是混口饭吃就不需要再读了。但皮皮年轻，人又聪明伶俐，前途无量。东升中学是全县的重点中学，升学比例大，我建议皮皮到东升中学读书考大学。我可以凭我这张老脸去精英职中把皮皮的学籍转过来。”

表哥拍脚打掌说：“那太好了！”他捣了皮皮一拳，“你娃儿还愣着干嘛，还不快谢老乡。”

陈志华站起来，毕恭毕敬地鞠躬：“陈老师，你以后修车我包了。”

“你包个屁！你开修理铺了？你拿手指头抠吗？回去好好念书考大学，有了真本事再来孝敬陈老师和老表。”表哥给符仁成敬酒。

九

学校出面与精英职中衔接，将陈志华的学籍转到了东升中学。只要能把学生劝返回来，各校都作了最大程度的让步：学生可以选择最好的学校，最好的老师，最好的班，可以留级。真正的贫困家庭学生，学校无条件减免一切费用，包括房租。

陈志华选择了初三（5）班，班主任是符仁成。

陈志华是东升中学劝返回来的第一个学生，并且是教师亲自驱车五百多里接回来的一个宝贝。王干校长在会上向全校教师通报了此事，符仁成自然成了榜样和标兵。“我知道你们已经做了大量的核查工作，剩下的都是难啃的硬骨头。办法你们去想，办法总比困难多。我提醒你们一下：可以借助朋友圈，可以发抖音，可以去社区，去村上，去自来水公司，去移动通迅，去派出所，一个个地问。你们莫在我面前叫屈，全县教师面对的困难都一样。结果只有一个：不准一个学生失学！”

年轻教师抱怨：这是抓特务吗，我们咋干起公安的事了？

当然，辍学的毕竟是极少数，他们撒落在人间的各个角落，比特务还难找。即便找到了，劝返回来也难。

符仁义被开除了公职，脏款全额上交。符仁杰的贫困户资格已经进入网络系统管理，不便取消。县扶贫办已通知符仁杰退回全部扶贫补助资金，上交财政。陈清明已被罢免村长职务。凤凰路125号上面那个副食门市已经查封。喜欢描眉的女人原来是清明村长的相好。女人从秦岭那边过来，竟然不知道鼎鼎大名的符仁成老师。

腊月二十八这一天早晨，符仁义突然出现在大哥面前。他挨个打开石房子的门，东看西摸，啧啧赞叹：“修得真好。大哥，给我腾一间出来。在外面转了一圈，还是家里好，石房子好。”

在外打工的人陆续回到村里过年，他们在石房子前挂起了红灯笼，鞭炮在院子里噼噼叭叭炸响。大哥说：“我们也挂灯笼吧，要不等明天爸妈回来再挂？给老三打电话多买几挂鞭炮。”

符仁义站在门前的石阶上，痴痴地看远山近黛，心想，石房子才是他最好的归属。