张凤翔
网站用户
张凤翔
儿时的年味，是从生产队碓屋里跺粑声中慢慢弥漫开来的。
进入腊月二十左右，家家户户开始为备年而忙碌起来，第一件事似乎是跺粑。在家乡，流传着“宁可锅中无肉，不可泮里无粑”的说法，因此跺粑是置办年货的重中之重。其实，“跺”只是做年粑复杂工序中的其中一道，就是把米或高粱舂成粉。年粑分为两种，一种是糯米粑，即糯米加一定比例的粘米做成，代表做人要一清二白；一种是高粱粑，即高粱加一定比例的粘米做成，代表日子过得红工火火。别看高粱粑现在成了香饽饽，那时我总嫌它口感粗糙不爱吃，每次盛粑时总是把雪白的糯米粑放在碗底，上面盖一条红色的高粱粑。全垸30多户人家，共用一乘碓，大家按抓阉顺序自觉排队，谁家接在谁家后面，各自心中有数，从没发生过争吵现象。
古老的跺粑方式很有意思。通常是女主人把备好的米料放进石臼，后生们扶着碓间的横杠或抓住屋顶上垂下的吊绳，一脚一脚踩着碓尾，就像跺脚一样，因此叫跺粑。脚起碓落，碓耳和碓臼相继发出“吱呀”——“砰”——的响声，自此单曲循环，足夜不停息，直至全垸的年粑全部跺完为止。跺粑是个体力活，没一会儿就把人累得气喘吁吁，解衣摘帽。也有人站在后面，时不时的搭上一脚，碓尾和碓头此起彼落，像玩跷跷板一样，十分有趣。不管谁家在跺粑，垸里人只要有空的，都会主动来帮忙，像事先约定好了似的，也不用主家去请。看到碓咀一下一下有节奏地砸向厚实的碓臼，很容易让人想起这样一句歇后语：“头戴碓臼玩把戏，人累死了，戏不好看。”
男人在跺的同时，女人一直跪在碓臼旁，左手撑地，右手用木棍在碓臼里不停地翻抄。这个动作一定要手疾眼快，碓落手起，碓起手落，若是配合得不好，手指就要成为肉泥。待到碓臼里的米粉跺好了，便用铁瓢迅速捞出，再放到罗筛里，双手旋转，细腻的米粉像雪花一样飘落到簸筐上。
粑粉舂好后，开始做粑了。做粑一般都在各自的家中完成。母亲揉好了粑粉后，一家老小、亲房妇孺，开始动手做粑了。靠近梅川的上乡人喜欢用手搓成一个个巴掌心大的圆粑，讲究的人家还会用粑印盖上一个个美丽的图案。母亲是个不大讲究的人，她说只要蒸熟了能吃就行，做得那么好看最后还不是要填进肚里，我们也不好说什么了。而靠近武穴和太白湖的下乡人，喜欢把年粑做成一个个像砖头样的枕头粑，我很长时间都看不顺眼，这是后话。真是十里不同俗，各处各乡风。
当然，我们小孩最喜欢呆的地方还是蒸粑房。只金爹用扬叉把扎成一把把晒干了的高粱杆塞进炉灶，引燃了提前架在里面的树蔸或片材。烈火熊熊，大锅里的水沸腾得翻滚。他说，蒸粑就要用猛火，若是蒸得半生不熟，吃到嘴里就像泥，一点口感都没有。等所有的粑全部上了蒸笼，我们这些孩子围着大灶团团转，巴不得早点开笼。为了转移小馋猫们的注意力，只金爹开始打些谜语我们猜，说谁最先猜着，等会儿就第一个吃香喷喷的出笼粑。不知不觉，蒸笼里已上了大汽，还要用小火闷会儿才能好。
起笼了！小孩子远远地伸长脖子发出欢呼。
神仙难吃出笼粑。灶房里每人拿根筷子，插着刚出笼的年粑蘸着白糖吃。一边吃，一边对这粑评头论足。嗯，这粑糯，好吃！今年做这么多粑，好丰盛啊！
随着社会的发展，跺粑这种古老的农耕文化已被渐渐淘汰，但乡邻之间那种相互协作、相互帮助的劳动场景却让人十分怀念和回味。
