干草车

他需要小跑才能赶上两匹马的脚力

三股叉子牢牢地插在干草堆上

干草车像小山一样

这也是生活的技巧。层层铺叠间

要走实走紧

最轻鄙的身体也有骨头

甚至更轻的死亡，也能撑起另一个生命

长长地舒口气

破草帽和他一样粗瘪地笑着

庄户人，推着日子过就是了，哪有那么多风雨

今年的干草着实富裕，估摸着还得有几大车

折一根茎草放在嘴里

今年六十三了。比划着日子，才不过是秋天

他开始大踏步地走，金色的光紧紧跟随