朱华胜
网站用户
夜幕降临
朱华胜
一
老崖坡人起床后的头件事，要朝公路上瞟一眼。
老人朝公路上瞟一眼，望望在外打工的，在外上学的回来没有，肖奶奶就是这样的。年轻媳妇瞟一眼，看看自家的男人回来没，比如阿香，她的男人光头在外跑运输。路边的人，瞟一眼，瞧瞧有哪样生意上门，董小乖就是这样的。他开了个汽车修理厂，瞅瞅公路，巴不得有车子跌进来。
也是，没有这条公路，外面根本不知道这儿窝着一个村子。老崖坡风吹草动，都与这条公路扯得上关系。老崖坡的人，连打个喷嚏，都面朝公路。在村民眼里，这条路像一条河，会淌来财宝；这条路还像收音机，会传来杂七杂八的消息。
有了这条路，外面的东西拉进来，村里的土特产卖得出去。阿香的老公光头买了车，跑运输，挣得钱，盖了房。董小乖在挨着路的一亩三分地上，建了个汽车修理厂。
修这条路，正好从肖奶奶家的地经过。地被征用，补偿了好大一笔钱。
晚饭时分，村子飘起炊烟，淡淡的，丝丝缕缕的，在公路上空越飘越远，消失在远山。几个老人，像娃娃一样爱凑热闹，又聚在村口老井旁，有的蹲着，有的坐着，有的靠在树干上，忽东忽西聊着。老井后面，是一块地，是阿香家的。阿香的婆婆种满了辣米，红通通的辣米籽，紧紧相拥，一串串吊着，像恋爱中的男女，在甜言蜜语。地埂边，有几只鸡窝着，眯着眼睛，头一点一点下坠。老井前面，是一块场子，场子周围，是几棵高大的婆树。从村口一眼就能看到公路。村道与公路交口处，常有班车停下。
天发红起来，太阳像饿了一样，忙着回家，填那圆圆的肚子。几个老人扯着太阳的余温，聊着肖奶奶，不时地看看路口。
肖奶奶今天出院。一个白发老人吸着水烟筒，说，好可怜，重重摔一跤，治病使了不少钱。不过呢，钱倒没事，修路时，她家不是获得了一大笔征地补偿款吗？白发老人说完，使劲吸了一口，水烟筒响起噗通噗通的闷响声。
嘘，小声点。那下车的不是肖奶奶吗？有人道。
肖奶奶像往常一样戴着绿花格子顶帕，穿着蓝色衣裳，布扣子扣得紧紧的，黑色的裤脚边卷起一节，一双黑色布鞋绣着花。她由儿子田豆生扶着，拄着拐棍，呼哧呼哧喘着气，慢慢走来。
人们围过来，问长问短。肖奶奶说不会死，死了倒好。身体弱，就不唠了，还是回家躺着，边说边喘个不停。
快去，快去，好好休息。众人七嘴八舌。
肖奶奶走到董小乖家门口时，看到红通通的纸屑在地上铺了几层。嗨，炮仗怕是炸了一箩吧。还在路上，听豆生说，董小乖家儿子考上大学。长着个地包天样，养个儿子，还，还出息了。前些年，使得上力的人都出去了，就董小乖不愿意去，天天被他爹骂，说他是门槛猴，出不了门。成天东游西逛，穿得脏兮兮的。到哪家赖着就不走，为混一顿饭吃。
董小乖迎了上来，脖子上金光在闪，脸上堆满笑容，肖奶奶，出院了，好，是喜事。我儿子考上大学，喜上加喜了。嘿嘿，进来吃饭。
肖奶奶不答应，说，这样吧，让我儿媳妇来吧。我这老婆子住院久了，身上有医院里的一股臭味道，莫扰了你家欢喜的兴头。
肖奶奶一到家就说道，董小乖家儿子哪里比得上咱们家小龙，明年，小龙一定要考上大学。那些考上大学的山娃，带着媳妇和大包小包的东西回来，多风光啊。老崖坡这穷地方，要想把日子过好，就要从这条公路走出去。这是肖奶奶在孙子小龙耳边常讲的话。
住院回来，肖奶奶变了个人似的，脸上沟壑里多了一层愁，即使笑起来，笑也像愁。她很少像以前一样去村口聊天，常常独自一人，拄着竹棍，来到老屋的背后，望着公路发呆，望着县城的方向出神。
饭熟了，传来儿子的声音。看着浓眉大眼、长得结实、高过自己一个头的儿子，肖奶奶说，儿呀，这点土地，大芹能种好，你出外面找点事做。豆生点点头，要得，妈，我就是担心你，不然我早去了。
不要担心，妈做不了哪样，帮不了大芹，不过照顾自己还行的。肖奶奶安慰儿子。肖奶奶是一个有主意的人，她拿定的事，就得做，九头牛都拽不回来。
这天，肖奶奶拄着竹棍来到老屋背后，望着公路。董小乖走来，看见肖奶奶，说，肖奶奶，走得动了，那就好。
董小乖呀，你在这搞哪样？常看见你在路上走来走去。肖奶奶回过神来，问。
在公路上走走，会给我带来财运。董小乖又说，你儿子给你说了吧，我叫他不要出远门了，有老有小，老的才出院，小的在读书。离得太远不好。就在我修理厂做吧。
说过，说过。董小乖，你这几年，有出息。肖奶奶说着，脸上的笑容，掩盖不了那层愁。看着董小乖脖子上挂着黄生生的金项链，唉，山不转水转啊。以前，谁也看不起梳着个小分头的董小乖，不去打工，不做活，好吃懒做，在村里东游西逛的，时不时还逗逗村里的小媳妇们。可现在，能挣钱了，儿子也考上大学。话说回来，董小乖养这个儿子蛮尽心的。
肖奶奶，你不要太难过。医好你的病，补偿款也是用到了该用处。你别往心里去。董小乖说。
肖奶奶脸色大变，身子颤抖，像董小乖的话有电一样。谁说的？
那天我儿子升学宴上，你儿媳妇说的。见肖奶奶脸色不对，董小乖没再说，捂着嘴，走了。
肖奶奶拄着拐棍，紧紧靠在老屋墙，望着董小乖的背影，脸垮着。
大芹就是个嚼舌妇！肖奶奶一股一股的怒火冒了出来。怎么走回来的她都不知道，路上有人喊她都没答应。
肖奶奶本名叫肖奈奈，与奶奶谐音。村里人，不管老的还是小的，喊她奶奶的和不喊她奶奶的，都叫她肖奶奶，叫着顺口。
肖奶奶鬼火绿得很，今天董小乖的话，傻瓜也听出来，大芹抱怨她住院花光了钱。肖奶奶躺在床上，心疼得要命。儿子也是，不就是摔一跤，反正要入土的人，还要医个哪样？本来就是一个病秧子，一动就喘得厉害。活着，做不了家务，更莫说做地里的农活，还不如死了干净，这个家就少了一张吃饭的嘴，少了拖累。
窗外，风声扯得紧。天空，模模糊糊的月亮，仿佛像块冰，风一扯，就落进肖奶奶的心里，寒冰冰的凉，刺生生的疼。
肖奶奶翻来覆去睡不着，怎么都想不通。都要进棺材的人，还摔一跤。这一摔，就摔掉家里的修路征地补偿款。这个穷得连贼都不愿来的家，就指望那点钱供孙子小龙读大学。唉，肖奶奶叹了一口气，记得儿子把她从医院里送回来的当晚，这两口子嘀嘀咕咕很久，还听见大芹的哭声。两口子一定吵架了，为哪样吵？肯定是为钱。住了这么长时间的院，医没了钱。
越想越气，肖奶奶使劲用头磕向枕头，像会把住院费磕回来样的。
二
董小乖自知说漏嘴，得想法告诉田豆生，免得误会，让人觉得他在嚼舌头。于是，他顺着公路，往修理厂走去。
修理厂离老崖坡不远，在县城的方向，就在路边。厂房简陋，土地就是董小乖家的，红砖砌起围墙，天蓝色的彩钢拱顶罩在浇起来的几棵水泥柱上，没花多少钱。然而，在这大山深处，是很醒目的。董小乖取名为好又来修理厂。好又来，好又来，嘿嘿，修好了还要叫你来。
不要不服气，好歹厂里也有几名工人，乡里还表扬过他。厂里除了董小乖，还有他老婆，守着百货店，还煮食卖；还有洗车工阿香，不是看在堂兄光头的面子上，不会要她的，懒得很。不过阿香也有优势，皮肤白，咪咪大，屁股大，很多洗车的司机就是冲她来的。另外两个就是从县城退休回家的老工人，汽车修理活计主要靠他俩。最后一个就是新招的田豆生。
公路旁，密密麻麻挤满茴香草，茴香花穿戴得花花绿绿的，身材高高矮矮的，瘦瘦胖胖的，就像董小乖见过的那些小媳妇一样，各有其美。董小乖哼着小调，手甩着，脚蹦着，像不是走在公路上，而是走在铺满金子的路面样的。谁说不是呢？这条路，对于董小乖来说，就是黄金，就是白花花的票子。不管那辆车，只要开进他的厂里，钱就捞到手了。这年头，钱是容易赚的，就看你怎么去赚。
董小乖想着，想着，自己笑出声来。呸，在老崖坡，有人胡说我在路上东游西逛，知道个哪样？东游西逛也是我的活。
董小乖对田豆生很满意，这个人一脸的憨样，实在，从小一起长大，从不乱说，招他，就是看中他这点。想起田豆生，董小乖就想笑。听老人讲，肖奶奶生他时，正在地里拔黄豆。生完后，用外衣包裹好，看看天色还早，肖奶奶又把剩下的黄豆拔完，才抱着他回家。由于在拔黄豆时生，又姓田，就取名为田豆生。
嘿嘿！董小乖看见田豆生走来，笑了笑，喊住他，说，你妈怪得很啊，以后不要在外面说你妈住院的事，看样子她害怕别人说。董小乖把遇到肖奶奶的事告诉了田豆生。
田豆生心里一阵疼，妈又在钻牛角尖了。出院时的情景，仿佛又出现在眼前。回家那晚，月亮很圆。妈说，月亮快要圆了，妈心却缺了起来。田豆生懂妈的心思，知母莫过儿，他知道妈的心病，就是放不下住院花钱的事，她说过这笔钱给小龙做读大学的学费，她就以为把小龙的学费用了。
田豆生拉着妈的手，说，妈，你气糊涂了，哪能这样想呢。小龙的学费，不用愁的。田豆生一字一句，语气很轻松，仿佛已经把学费抱来似的。妈不相信，问，真的？真的，你还不了解你儿子，为哪样要骗你？现在，政策好了，考上大学交不了学费的，有贷款补助，读书期间贷款利息，财政补贴。还款可以拖到毕业后六年。多好的政策啊！你说，小龙读大学，还用愁学费吗？田豆生记得妈听了，神情稍微缓和了些。可是，第二天一早，就拉住田豆生说，儿啊，那还不是一样？还没工作就差钱，不是造孽吗？
也因为这，田豆生才情愿在董小乖的修理厂做活，有点收入，还能照顾家里，不然，他一百个不愿意跟着董小乖。他从小与董小乖一起长大，董小乖真的很不乖，常干些偷鸡摸狗的勾当。读书时，逃学，考试时，作弊。记忆最深的是有一次，下着小雨，他与董小乖在商店里闲逛，董小乖竟然趁营业员不注意，撬开柜台玻璃，把里面的扑克牌拿了一副出来，天天悠着他和几个小伙伴玩扑克游戏。有几次玩入迷了，上课迟到，被老师罚站。
什么好又来修理厂，多响亮的名字，其实就是做些补胎、加气、洗车的活计。不过，董小乖告诉他这事，也是好心。田豆生急忙给大芹打了一个电话，大芹急了，嘟囔道，难道说说也不得，以后不说。
大芹挂了电话，想给婆婆解释一下，来到婆婆房间。门开着，却没有人。
肖奶奶，看你喘得厉害，在家好好休息啊。你要去哪里？阿香抱着两棵莲花白，甩着屁股，走路声很响，看样子刚从地里回来，看见肖奶奶拄着竹棍，吃力走着，便问。
哎，坐不住，随便走走。肖奶奶说着，继续往前走。
肖奶奶拄着竹棍，呼哧呼哧来到老屋。自三年前从老屋搬出去后，老屋就一直空着，越发显得破败苍老，像肖奶奶样的老，不经摔了。只有院子里的这棵高大的老椿树，依然昂首挺胸，枝叶葱绿。
起风了，老椿树像是睡醒一样，枝叶摇动起来，扯住风，弄出沙沙的响声。响声越来越大，就像在为肖奶奶该不该住院争吵一样。吵吧，吵了也没用，肖奶奶像是对风和枝叶说，又像是自言自语，出都出院了，钱也花了，吵了有哪样用？
肖奶奶嘴唇发紫，靠在老椿树上喘气。这棵老椿树，还是当年豆生他爹栽的，那时，他们刚结婚，豆生还未出世。肖奶奶突然骂了起来，砍老壳的老倌，你倒是好了，腿一蹬就去了地下，好吃好在，也不管老婆子我了。骂你一千遍都不解恨，你为哪样不在我摔倒时把我带走，不就一了百了啦。
肖奶奶来到老屋的背后。一条公路顺着老屋后面像一条河一样流去。这儿原本是一块长长的坡地，平时种洋芋，套种苞谷，秋收后种萝卜。地的两头狭长，逼窄，犁地耕牛转不了弯，犁不了，就种些青白苦菜、辣椒、青蒜、大葱和韭菜等。
后来要修公路，正好经过这块地。政府上门做工作，要征用，给了三万的补偿款。肖奶奶当着全家人的面说，卖地是败家，但这是给政府修路用，咱们得答应。这钱啊，来得金贵。大人都不能用，留给小龙上大学，做学费。
奶奶是给我压力了，小龙说，万一考不上，咋个办？肖奶奶马上垮下脸来，没有万一。你爷爷种地一辈子，收得个穷字；你爹种了半辈子，还是混得个穷字。你只有读书，不读也是穷光蛋，还是愚蠢的穷光蛋。小龙吓得伸了伸舌头，拿起一本书，赶紧去院子里，坐在磨盘上，看起书来。
肖奶奶转身，压低声音，对田豆生、大芹说，小龙万一考不上，我说万一，就留给他讨媳妇用。这事，不要给我那两个孙女知道，不然说我们偏心。
田豆生、大芹听了直乐，笑眯眯的，眼睛窄成四条缝，连声说，听妈的，全由妈做主。
可是现在，钱都装在医院的口袋里，也就是说，这块地等于白送出去修路。唉，肖奶奶长叹着，靠在老屋墙上，闭上了眼睛。
妈，妈，大芹一路喊一路走来。要不是阿香告诉我，我也不知道你在这里，我倒去村口找你，那几个老人说没见你。
肖奶奶皱了皱眉，找我搞哪样？你忙你的，莫管我，我又帮不上你忙。
看妈说的，谁不会老呢？大芹走过来扶着婆婆，说，妈，你不要听别人瞎说，我不是那些人说的意思。走，回家吃饭。豆生回来了，吃完饭，他还要上夜班呢！
上夜班，怎么会上夜班？一个破修理厂，还要上夜班。肖奶奶有些心疼儿子。
夜里也有车过，也有车要补胎加气。大芹说，董小乖答应给加班费的。今晚是第一次加班，一周上一两次。董小乖找豆生谈了几次，他才答应的。董小乖带豆生加班，教他如何做，以后豆生自己就知道了。
那到底是做哪样？补胎，加气，还是洗车呀？夜里不会有人洗车的，最多补个胎啊打个气的。肖奶奶问。
大芹回答道，豆生没说，回家问问。
三
其实，田豆生也不知道上夜班干哪样。吃完饭，抹抹嘴，急匆匆出门来。吃饭时妈和大芹都问他，加什么班，他说，我也不知道，今晚第一次上啊，无非就是补胎打气的，从进去到现在都是这样干的。
豆生来了，董小乖挎着一个斜包，朝董小乖笑笑，顺手递过一根烟来。田豆生说，我戒了。好人，能戒烟的都是好人，我是戒不了的，迎来送往抽个不停，董小乖说，走吧。嗨，豆生，你走错了，不是进厂，跟我走这边。
田豆生转过身，不进厂？往哪里走。公路，走公路，董小乖没有回头。公路，走公路？田豆生望着董小乖，以为开玩笑。到时你就知道了，董小乖回头笑笑。
天空缓缓把黑纱往上拉，黑纱上逐渐出现一些亮点，继而出现更大的弯弯的亮点。月亮出来了，走在前面的董小乖说。路边的茴香花在夜里也失去了诱人的风采，田豆生不说话，他纳闷。路上，不时有车辆驶过。明晃晃的车灯，刺得他睁不开眼，他跟上董小乖。难道前面去补胎？可董小乖没带工具啊。
夜风里有一股黄土的味道，四处漆黑麻蒙的，旁边有稀稀疏疏的灰暗灯光，不时传来狗叫声，这就是夜里的老崖坡。田豆生闻到了一股熟悉的气息，走到他家老屋后面了，这段路就是用他家的地修成的。
豆生，那天我说漏嘴后，你妈回家说我哪样没？走在前面的董小乖突然问道。没有，别想那些事，我妈那么大的年纪，身体又不好，哪顾得了这些。田豆生嘴里说着，暗想，就你嚼舌头，害得我妈我媳妇不安。
路边，时不时响起虫叫声。没车时，公路很安静，静得分得清哪一步是董小乖走的，哪一步是田豆生走的。
豆生，你说我们走了多远啦，董小乖问。田豆生回头望望，哪样也看不见。大概三四里了吧。
差不多，看，看清一点，下面星星点点那儿，是老崖坡。再看你后面，是一个大弯，记住这个地方。董小乖说着，手在身上摸索，好像是伸进身上的斜包里。来，豆生，接住。
哪样？
别说话，跟着我做。
田豆生伸出手，接过来，是钉子。这钉子不是普通的，是特制的，尖尖的，月色下，会发亮。
田豆生浑身起鸡皮疙瘩，抖了一下，瞬间明白。这是他做梦也不敢想的事，董小乖叫他上夜班，是这么一个上法，撒钉子。
这钉子让轮胎碾上，准漏气。董小乖附在他耳边说。
后来的事，田豆生也记不清，也不知是怎样就干完的。他尾着董小乖回到厂里。不多久，一辆大卡车歪歪斜斜开进来。照例卸胎，补胎，加气，加水。司机坐在董小乖媳妇摊位面前，买了个煮苞谷啃着。
大车开走后，董小乖抽出一张红花票子，豆生，你的报酬。田豆生一脸的茫然，董小乖拉过他的手。接着，司机自愿送来的。我们不抢人不杀人不犯法，你怕哪样！
田豆生回到家的，已是半夜，没有洗漱，就悄悄爬到床上，躺下。大芹四仰八叉睡着，打着鼾。鼾声第一次让田豆生不舒服，像是午夜的噪音样的。田豆生暗叹，唉，要不是家里没钱，明年儿子上大学，才不愿意为董小乖干这缺德事。董小乖拍脑门的情景，又浮现起来。豆生，你放心，我摆得平，出事我兜着。
一晃，在修理厂干了快三个月，田豆生像心里有一块巨石压着一样，总是沉沉的，乐不起来。夜里也睡不好，还做恶梦，还梦见自己被抓进监狱关了起来。
妈和大芹问过数次，是不是哪里不舒服。田豆生有些不耐烦，说没事。
四
村道旁，红的，黄的，还有紫色的牵牛花一朵挨着一朵，没有尽头。肖奶奶与孙女小翠、小梅一路说笑着，来到路口。孙女的脸，像牵牛花儿一样红，奶奶，回去吧，下一次放月假我们又回来。
望着两个孙女上了公路走远了，肖奶奶折回到村口，靠在婆树上，喘着气。
微风一吹，一股淡淡的清香弥漫着。嘿，阿香婆婆的辣米熟透了，一串串坠着，坠着，似乎要落下来。阿香婆婆看见肖奶奶，从地里走了过来。
肖奶奶，送孙女上学啊，你好久没来这儿了。阿香婆婆说，听说你家田豆生白天晚上都上班，拿双份工资，要得，要得，就怕时间长了，身体撑不住。
这话，犹如路边的倒挂刺，深深刺疼了肖奶奶。肖奶奶道，都是别人嚼舌头。哪样双份工资？一周就是一两次。
钱是挣不完的，还是要注意身体啊！留得青山在不愁没柴烧。阿香婆婆又说。
肖奶奶干脆闭上嘴巴，不再说话。
旁边一个老人插话说，赚钱啊，还是人家董小乖来劲。阿香婆婆接话，是啊，连他老婆的烧洋芋呀，煮苞谷呀，烫荞粑粑呀，都好卖得很。没法，人家的厂，那里只准他老婆在里面卖。
正说着，一辆汽车从公路上轰隆隆吼叫着开了过来，停在水井边。车上下来两人，男的中等个头，胖嘟嘟的，笑眯眯的，像弥勒佛样的，朝老人们走来。
胖子呀，前个月你们收的洋芋卖了吗？正在吸水烟筒的白发老人问。
卖了啊，老崖坡的洋芋很好卖，脆香脆香的，面面的，一点也不水渣渣的，口感很好。胖子笑着说，这回，我们来收苞谷的。说着，双手拍拍面前那大大的油肚，就像里面装满了钞票一样。
胖子家媳妇也走了过来，也挺着个肚子。爱开玩笑的阿香婆婆说，你们两口子都要生了，还到处跑。
一阵哄笑。胖子媳妇说，哪呀，阿婆，我才五六个月呢。他呀，看着倒是像要生一样，就是要等猴年马月，会不会生出来。
吸水烟筒的白发老人笑得烟筒的水倒了出来，阿香婆婆笑弯了腰，肖奶奶也被逗笑了，竹棍也滚在一旁。几只小鸟，摆着翅膀，唧唧喳喳，往公路上飞去。
肖奶奶喘着气说，胖子媳妇真会说话，过来坐坐，休息一下。
胖子见状，忍不住，也笑，对自己媳妇说，我要是会生，还要你干啥？也好，休息一下，我进村去吆喝。说着，在腰间一按，腰带上别着的录音机就嚷起来。收包谷，有苞谷的拿来换东西，物美价值，包你满意……声音顺着长满牵牛花的村道，渐渐远去。
这几年，修了这条路后，胖子年年来收洋芋、苞谷、金瓜，可以过现钱，可以换东西，然后开着满满的车子，运到城里。他们开着一个网店，生意好得不得了。胖子就是山那边的，是大学生，回到县城，先开实体店，卖电脑，生意一般。后来做起了网店生意，买车买房结婚成家，没用老家一份钱，反过来给了父母不少零用钱。胖子的媳妇，是城里人。这几年，与胖子一道，年年都要来老崖坡几趟，收购各种土特产品。
村民最喜欢胖子了，他总是挂着笑脸，客客气气的，说话就是你家长你家短的，很暖心。很多大人训娃娃都会说，好好读书，像你胖子叔叔一样，走出农村，到城里，买车买房讨老婆，多安逸。
人们你一言我一语与胖子媳妇聊着。阿香的婆婆望着胖子媳妇的大肚子，问道，他胖婶，你们家有几个娃娃？
胖子媳妇答道，肚子里这个如不算，就是两个。一个儿子和一个女儿，都在县城读书。大的那个是女儿，在读高中，明年高考。哦，对了，听我女儿讲，他们班上有一个同学，叫田小龙，就是你们村的。
肖奶奶耳朵尖，忙搭话，他胖婶，你说的田小龙就是我孙子。
哇，真了不起！胖子媳妇朝肖奶奶竖起了大拇指，我女儿说，田小龙学习很刻苦，成绩好得很，是重点生，一定会考上好大学。肖奶奶，你家就准备好学费，等着光宗耀祖吧！
吸水烟筒的白发老人说，也是老崖坡的骄傲。不像我养的儿子田德财，从小不愿读书，在地里刨一辈子，现孙子又在打退堂鼓，辍学跑在广东去打工。
众人都夸，说肖奶奶有福气，养了一个好孙子。
这些话犹如天上吹来的柔风，从肖奶奶脸上拂过，紧绷的褶皱舒展开来，但很快，柔风过后又拧紧了起来。
正当众人夸小龙时，录音机叫卖的清晰声又响起。胖子从村里绕了回来。紧接着，陆陆续续的，有人背来苞谷。胖子过秤，胖子媳妇付钱。也有不要钱的，要换胖子车上的高压锅、铝锅、蒸锅、电炒锅什么的。
太阳挂在头顶，像要下来看热闹一样，离地面很近，烤得要命。胖子一脸是汗，把收好的苞谷一袋一袋往车上装。胖子媳妇，时不时从车上取来湿毛巾，给他擦擦汗。阳光依旧射来，偶尔一朵云拉着微风掠过，带起一阵包谷香的味道。
还有哪家要卖的，要换东西的，要趁早。没在的人家，请邻居告诉一声。胖子手拿喇叭，扯开嗓子，大声喊道。
肖奶奶突然想起，家里有几袋包谷，大芹说过，要卖的。大芹在地里做活，自己又背不动，还是去叫豆生，叫他来把苞谷卖了。反正也要去修理厂看看，想到这里，肖奶奶对胖子说，我家有两袋要卖，我去修理厂叫我儿子来。说着，肖奶奶拄着竹棍，往村外走去。
如果你儿子忙，下回也行。反正我经常来的。胖子在肖奶奶后面说道。
五
光头出事了。
光头撞塌了田德财家老房子，还压死了一头耕牛。光头懵了！一个大男人，竟然捂着头，呜呜呜哭，声音很大。
离老崖坡三十里远有一家煤矿。光头从那儿拉煤，准备运到县城去。卡车要从老崖坡路过。作为土生土长的老崖坡人，这段路哪儿有一个坑，哪儿有一道弯，他都熟悉得很。他握着方向盘，神清气爽哼着不成调的歌。那高兴样，就像握着的不是方向盘，而是票子。跑这几趟，可以赚一大笔的，他对阿香说过。他甚至打电话给城里读书的儿子，好好读，老子抚你读到研究生。你考得上博士，老子也愿意出钱。
妈的，不是你董小乖才抚得出大学生，老子光头怎么啦？别看老子没有读过书，老子的儿子也会是大学生。
光头正想得出神，突然感觉到有哪里不对劲。对，车子在歪，方向不依自己……
肖奶奶还未进修理厂，就听到里面有人争吵。哪样事？肖奶奶有些着急起来，就像里面争吵的是她儿子一样。
厂门口，董小乖的媳妇坐在店里，面前是一个大炉子，炉子边有一个大铝锅，锅里煮着苞谷，黄生生的，冒着热气。炉子上放着一个大蒸子，蒸子没有盖盖子，里面有荞面粑粑、煮红薯，正保着温。旁边沙发上坐着一个外地人，正在吃荞面粑粑。一定是司机，估计车坏了，在里面修。肖奶奶这样想，又看了一眼董小乖媳妇，她卖这些一定赚钱，挑水带洗菜，生意不会落空的。
肖奶奶，你怎么来了？董小乖媳妇问。
我来找豆生。肖奶奶回答道。
董小乖媳妇说，找豆生啊，在，在里面，正在给一辆大车加水。
里面闹哄哄的，出哪样事了？肖奶奶急问。
你老先进来坐下，我慢慢给你讲。董小乖媳妇说着，递过一个凳子来。肖奶奶接过，坐在她旁边，眼睛却盯住厂里面。董小乖媳妇沙哑的声音响起。
是光头出事了。光头呀，这几年，在这条路上跑运输，把外面的东西运进来，把山里的土特产运出去，从未空车跑过。光头厉害着呢，挣了不少票子，还清了买车的钱，盖起了三层楼房，还把儿子送到县城读初中，听说住在一个老师家，管吃管住管辅导。光头只管给钱就行，一个月花得不小，人家光头就撑得下来。这可不是我瞎吹的，是光头的媳妇阿香跟我聊的，她不是在我家厂里做活吗，有时空闲，就跑来与我唠嗑，就坐在你坐的凳子上。但她的那个婆婆，嘴紧得很，从没说过。光头是我家董小乖远房堂兄，阿香信得过我，哪样都会跟我讲。
董小乖媳妇低下头来，神秘兮兮的模样，说，连夫妻那事，都会跟我聊，说着，自个捂着嘴笑起来。
这些不听，你说说光头出哪样事。肖奶奶脸上露出急切的神色。
说来，起因还是这条路。光头的车子，不小心撞着人家的老房子，正在里面与房子主人争吵呢。董小乖媳妇说着，拿起一个铁钩，伸进炉子底下，勾了勾火。每当炉火不旺时，她用钩子在下面勾勾，掏掏，炉火就旺起来。
啊？他真的撞着人家的老房子，被董小乖说中了。肖奶奶脸上露出惊讶的神色。
咣当一声，董小乖媳妇手里的铁钩掉在地上，她顾不得捡，神色大变，模样紧张，就像铁钩烫着样的。肖奶奶，求求你，别乱说，是不是你儿子对你说的，你别害了你儿子。
看你急成个哪样！我儿子说哪样？他哪样也没说，他都不知道。是你老公说的。肖奶奶说道。
那天，刚下过雨，乌云散开，天就像用大葱叶刷过一样，蓝得翻绿。肖奶奶拄着竹棍呼哧呼哧喘着，来到老屋背后，靠着墙歇气。公路像一条大蛇，从半山腰下来，挨着肖奶奶家老屋，往县城而去。
小龙就要上大学。唉，孙子读书的钱也被花光，老不中用，还惹祸，还不如死了算了，肖奶奶不知这样骂过自己多少次了。
一辆又一辆的汽车，轰然驶过，公路上黄灰弥漫，灰尘落在肖奶奶眼角，被亮晶晶的东西缠住，融化，糊在肖奶奶脸上。一只麻花老母鸡，领着一群毛茸茸的小鸡，咯咯咯唱着，大摇大摆走上公路。它们高昂着麻花纹的头，伸展着翅膀，像它们才是公路的主人样的。一辆大车疾驰而来，突然发现到这群鸡。由于路面刚下过雨，有些滑，大车一打方向，朝老屋冲来。
靠着老屋的肖奶奶吓得一大跳，心差点蹦出来掉在路上。大车一个急刹车，嘎叽叽，十分刺耳，一阵鸡飞狗跳。原来是光头，给人拉货，旁边还坐着他老婆阿香。光头跳下来谩骂，谁家养的瘟鸡？害得老子差点把肖奶奶家老屋撞到，我这一年，岂不是白干！
阿香跳下来，推着光头，往车上推，说，莫骂，不管是哪家的鸡，都是一个村子的。你这样粗，会吓着肖奶奶，积点德吧。
那天，董小乖正好从公路上走过，看到这一幕，接过话头，对光头道，好你个光头，骂人不对，我就从不骂本村人。好在是白天，要是在夜里，老屋就被你撞倒了。不过，撞了就撞了，裂缝开花的，又破又空，里面屎都没有一坨，要你赔个球。对不对，肖奶奶？说完又转向阿香，嬉皮笑脸地问，对不对？你家光头再这样开快车，迟早要撞，不撞才怪。
肖奶奶像被马蜂蜇了一样抖了一下，撞倒老屋？要是撞到我这个死老婆子，那就不是屎都没有一坨，而是人命一条，人命关天，要赔偿的！
阿香说，你是修理厂的厂长，可不能这么乱说。今天是去山那边要欠款，我给你请假，就是陪光头去。
光头阴着脸，没说哪样，发动车子，轰隆隆吼叫了起来，开走了。
董小乖媳妇听肖奶奶说完，松了一口气，捡起铁钩子，放在身后，说道，光头今天可惨啦，他撞倒了田德财养牛的老房子。好在田德财一家都搬在新房子里住，老房子里只有黄牛。没有伤到人。车也撞破了皮，在里面修呢。田德财正和光头在里面为赔偿争吵。
两人正说着，刚才在村口吸水烟筒的白发老人，也就是田德财家父亲怒气冲冲走了过来。看见肖奶奶，说，大芹已把苞谷卖给胖子了，叫我给你带个话，说完就往里走。董小乖媳妇沙哑的声音响了起来，他田叔，好好商量，一个村的。
那就要看大头咋个说了，田德财的父亲说完，人已经走了进去，比年轻人还走得快，就像去抢宝一样。
肖奶奶愣了一下，起身往外走。我怕闹，还是回去吧，肖奶奶对董小乖媳妇说了这几句，拄着竹棍，走了出来。
肖奶奶没有走回家，而是顺着公路往上走。我得去看看田德财家的老房子，被光头撞成个哪样了。唉，让光头发财也是这条路，害光头也是这条路。
田德财家老屋，聚了不少人，正在指指嚷嚷。这儿离肖奶奶家老屋不远，哎哟，老房子都撞倒了，难怪压死了牛。肖奶奶站在人群外面，远远看着，打量着。地上，乱七八糟的，破旧发黑的椽皮，破碎的土基墙坯和坛坛罐罐。公路上，两条刹车划过的痕迹恶狠狠伸到倒塌的老房前。压死的黄牛已被刨出，静静躺着，一摊血迹，刺眼恐怖。
众人你一言我一语拉扯着。有人说，是在路上扎着钉子，大车轮胎瘪气了，光头发现便立即急刹车，由于下坡，加上当时车速有些快，就撞上老房子。等他反应过来，房子已倒。好在没有死人，光头只是受点轻伤。
路上怎么会有钉子呢？另一人问。
谁知道啊？车来车往的，也许是运钉子的车掉下的。
不可能，包装很严实的。
难道是有人故意丢的？不好说。
肖奶奶摇摇头，不想再听，这些人，越说越离谱。
就在这时，一辆大车开过来，来到废墟前停下。车上跳下光头、阿香，还有田德财。怎么，还有豆生，此事与他有哪样关系？肖奶奶急了，赶忙朝儿子走去。
妈，身体不好，在家好好呆着。田豆生说。
妈正要问你，你到问起妈来了。肖奶奶把儿子拉过一旁，看了一眼人群，压低声音问，你为哪样来了？
豆生拉着妈妈的手，说，妈，你也看到了。两家为赔偿，正在闹着，还没结果。现在，得把黄牛运到镇上，找家牛菜馆卖了，不然时间久了会坏的，损失会更大。光头请我来我来帮忙，要几个人才行。
肖奶奶望了望光头。光头哭丧着脸，像要垮出水来一样。可怜光头。肖奶奶想起在医院的日子。唉，我其实是可怜我自己。
六
深秋的阳光有些发红，透过路旁山坡上茂密的枝叶，像一道道光箭一样射在公路上，更像针头戳在肖奶奶心上，回出血红。她低着头，拄着竹棍，披着斑斑驳驳的残影来到村口。
有人叫，是胖子媳妇。肖奶奶，我们车装满了，就要走，要带话给你孙子吗？
肖奶奶没有回答，而是直冲冲看着胖子媳妇。
上下看看自己，没发现哪里不对，胖子媳妇迷糊了，肖奶奶，怎么啦？我什么地方不对劲吗？
不是。我要跟你们进城，去看我孙子。肖奶奶说着，就走到车门边，拉开车门，使劲爬了上去。
胖子夫妇你看我我看你，不知说什么。
如果不答应，我这就坐班车去。肖奶奶说，阳光下的脸，皱褶纵横交错，像岁月的河流，没有尽头。
胖子说，不是的，肖奶奶。村里的人，我顺带过多少，怎么不带你？只是……好吧，不说了，你坐稳。
我们也正好要去学校，食堂要几袋苞谷，我常给他们送的。每次都要看看女儿。好在明天我们还要进山来收包谷，正好从这条路过，你又跟我们回来吧。
这还差不多。肖奶奶对旁边的村民说，告诉大芹一声，我去看孙子，明天回来。
等大芹赶来阻止时，哪里还有车子和肖奶奶的影子。
肖奶奶坐在胖子媳妇身边。车子隆隆吼叫着，路旁的绿色像跳舞样的往后退，山风呼呼从车窗吹过，闪过的峭壁传来嗡嗡的回壁声，几只猴子，上蹿下跳，就像也要进城样的。
肖奶奶与胖子媳妇东一句西一句聊着。聊着聊着，说起孙子小龙的往事，肖奶奶脸上舞动着慈祥。
大芹当年生小龙是难产，产后身体虚弱，小龙几乎是肖奶奶照顾。后来，豆生与大芹一起去外地打工，当时这条路还没有修，老崖坡通往外面的是山毛野路，行走不便，儿子儿媳一年到头就回来一次。小龙就是在肖奶奶身边长大的。后来，大芹生第二个娃娃小翠，生第三个娃小梅，根本没精力管小龙，还是她这个奶奶管。到了小龙读小学的年龄，豆生与大芹回来了，不再出去打工，在家盖房子。于是，接送孙子上学的事情，还是落在她这个奶奶身上。小龙回来都是先要问问奶奶的，奶奶长奶奶短叫得甜。村里人都羡慕他们祖孙关系好。肖奶奶最开心的事就是听到小龙回来告诉她学习成绩好，她希望小龙考上大学，走出老崖坡，做一个有本事的男人，像胖子一样。
胖子媳妇夸奖肖奶奶，有远见。她说，山那边胖子老家的人，就如胖子的父母一样，砸锅卖铁都要抚养娃娃读书。不然，那个地方穷得要命，窝屎都不生蛆，只能祖祖辈辈穷下去，没有任何安逸的光景。
太阳似乎在打瞌睡，渐渐往西山睡去，秋天的傍晚有些凉，肖奶奶嘴唇有些发紫。胖子媳妇拿过一床毯子，递给肖奶奶。肖奶奶摆了摆手，连声说不冷。
车子进入坝子里。一路聊着，肖奶奶却不觉得远。很快，驶入县城，来到县一中。
学校的房子很漂亮，车子从后门进校时，学生正在打饭吃。
胖子扶着肖奶奶下了车，让她坐在路边的凳子上。拿出手机，拨通女儿的电话，要她找找小龙，他奶奶来了。
很快，小龙跑了过来，奶奶，奶奶喊着，拉着奶奶的手。
肖奶奶摸摸小龙的脸，摸摸他的手。孙儿瘦了，读书很辛苦的，书难读，屎难吃，古人早就说了的。
不苦，不辛苦。奶奶莫担心。小龙说着，递给奶奶两个馒头。
肖奶奶接过一个，说不想吃，吃一个就行，你吃一个。
我已经吃过了。小龙说。
那你下自习再吃。肖奶奶吃着，眼睛却盯住小龙的鞋子。旧旧的运动鞋，已经破了，那个大脚趾头，像要跑出来样，责怪肖奶奶花光了钱，使得我这个脚趾头暴露了，没有了隐私。肖奶奶没有说话，心疼得要命，默默吃着馒头。过了好久，小奶奶问，习惯吗？
习惯，奶奶，我过得挺好的。就是作业多，学习紧张，下个学期就要高考了。小龙笑着说。
肖奶奶看着笑容满面的孙子，心里柔柔的，这张脸，与儿子的脸就是一个模子里倒出来的。你要好好学啊，考上一个好的大学。
好，奶奶。
奶奶把你的学费医光了。不过，你莫担心，好好学。你爸爸在修理厂打工，你妈妈在家喂猪，学费不成问题。
看奶奶说的，治病很重要啊，奶奶好，我才能读得进去。
胖子夫妇从食堂出来，看着这组孙俩，手拉手聊着，像校园里的一幅画一样。夫妻俩相视一笑，没有走过去，远远坐在一边，与女儿聊着。
铃响了起来，胖子夫妇走了过去。肖奶奶，让孩子上自习去。小龙，好好学。不要担心奶奶。她住在我们家。明早我们要进山，会把你奶奶送到家。
谢谢叔叔阿姨。奶奶，告诉我爸妈，我很好。说着，往教室跑去。
多懂事的孙子，肖奶奶，你真有福气。胖子媳妇牵着肖奶奶，说。
肖奶奶没有说话，眼前还闪着小龙一身的旧运动服，破旧的运动鞋，看得见的脚趾头。
七
肖奶奶从县城看孙子回来后，有些疲劳，不舒服，很少出门。这天，天气特别好。肖奶奶一个人待在家里闷得慌，就拉上门，拄着竹棍，走了出来。
肖奶奶，小龙好吧？阿香婆婆走了过来，问了几声，肖奶奶才回过神来。还好，还好。
唉，我家光头的车是被钉子戳瘪的，倒运不？也不知是哪个缺德的把钉子丢在路上。
可能是哪个不小心掉在路上的，肖奶奶说，不会有人故意丢。
我儿子光头说了，有人故意干的。光头昨天出远门了，他一个朋友有一笔大生意，拉货出境，干完要半年后才能回来。可怜的儿子，他说没空追究了，等他拉完这批货，回来再查，这事不能这么就算了。
肖奶奶还想再问光头的事处理好了没，一看阿香婆婆抹着眼泪的模样，便把到嘴的话吞了下去，安慰了她几句，往村口走来。
难道真有此事？前两天，儿子说不在董小乖这儿做活了，说话间，有好几句是半截话。最了解儿子的是妈，当时就觉得儿子话没说透。
儿子说是胖子打电话来的，他媳妇怀着孩子，坐车出行不方便，请豆生帮他一年半载。豆生在董小乖这儿干拿多少钱，他就给多少，并每月多加五百元。当时，豆生想都没想就应承下来。回家后说了此事，肖奶奶和大芹都没有反对，因为给的钱多。豆生说，倒不是这个原因，我早就不想在董小乖这儿干了，心堵。难道儿子知道点哪样？
那天从县城返回时，胖子媳妇一路话多，说有的修理厂人心坏了，故意在路上放钉子。胖子插话说，老崖坡一带，也有驾驶员反映，车子常被钉子扎。
唉，也许阿香婆婆刚才说的是真的。现在的人啊，到底怎么啦？肖奶奶想着，走着，呼哧呼哧喘着。
村口聚了好多人，正在议论。一个说，这回，光头算栽了。两家最后说成了，光头赔偿田德财三万。
众人一阵嘘唏。
三万？肖奶奶暗想，这不是和我住院花光了的钱一样吗？这么巧。肖奶奶像被什么戳倒一样，有些刺疼，眼睛有些湿涩，浑浊的眸子里闪出光来。光散开，成了一大个光圈。光圈里出现一幅景象，先是花花绿绿的票子，三万，然后飞走了，落进县城里的医院。这时，光圈里又变了情景，胖子家的女儿手里拿着一摞钱，买了车票，上车了。孙子小龙一只手拿着的大学入学通知书，另一只手拿着十元钱，站在车站。车站卖票的售票员喊着，省城，五十元一张。小龙眼里满是无助的神色，突然，转过头来看着肖奶奶，大声喊道，奶奶，没有钱，我不想读了！
肖奶奶觉得一阵晕眩，慌忙扶住旁边的一棵树。
夜里，肖奶奶怎么也睡不着，小龙的喊声犹在眼前闪现。清冷的月光跑进屋子里，抱住了肖奶奶。周围很静，院子里的刀剁声很清晰。大芹又在剁猪草了，得在头晚上给几头猪准备吃的。娃娃们要读书，是要用钱的，苦了儿子儿媳了，他们这么没完没了做活。大芹剁猪草的声音响亮，就如剁的不是猪草，是一包子气。声音一下急促，一下缓慢，就像在说话，叫你摔，叫你医，钱花完，娃读书，怎么办？每一刀剁下去，犹如剁在自己的心上，肖奶奶觉得心被剁碎了。她坐不住，靠在床头。
肖奶奶眼角泛着泪光，头就这么靠着，默默瞪着快要圆的月亮，着魔似的，像月光会给她送来在医院花了的钱一样。
肖奶奶就这么靠着，想着，迷糊着，院子里突然响起了老公鸡扯开嗓门的吼叫声，像对肖奶奶发出不满的抱怨样，不按它的叫声醒来。
这几天，肖奶奶不知来老屋多少趟了。老屋前的几棵老椿树，那还是老头子在的时候栽的，每年开春，肖奶奶摘下来，用开水烫一下，放上作料凉拌，端在桌上，全家爱吃，尤其是豆生，最喜欢。每年，也摘一些，在街子天，拿去卖，弄几个小钱，买酱油盐巴红糖，还给老头子买几包烟。唉，现在，老头子也不在了，树也长高了，椿芽高高在上，自己老了，只有望的份。都是豆生，弄来梯子，小龙扶着，豆生摘，大芹捡。大芹凉拌的，怎么也没有自己拌的有味道。
肖奶奶长长出了一口气，摇摇头，没在老椿树下过多停留，呼哧喘着，来到老屋前。屋子是她嫁过来那年盖的，是她与老头子的新房。如今，几十多年的风霜雨雪已经把房子折磨得皮吊叮当的，颓败得就像肖奶奶一样，弯腰缩胯，只要一推，就会倒。四周的树木越葱郁，老屋显得越苍老。墙角长满杂草，墙面早已剥落。下面，大石块完全裸露，石头间隙，老鼠探头探脑，跳出跳进。上面，墙体是由稻田里的土基墙砌成。黑黑的泥瓦，瓦槽间隙里长着苔藓。肖奶奶记得，老屋最怕大雨季节，雨水忽而疯得像瓢泼，忽而狂得像盆倒。不疯不狂时，也是淅淅沥沥淋漓个没完。每到这时她就担心房子倒了。然而，老屋并未倒塌，像肖奶奶的身体一样，虽无用，却一直熬了下来。
肖奶奶在身上搜着，掏出钥匙，打开那把黑乎乎又烂又老的锁。锁也是锁个意思，豆生每回过来找东西，不用钥匙，一拧就拧开。屋子里，潮里潮气的，灰扑扑的，满地爬着胖乎乎的乳白色米汤虫。土隔墙把屋子分为里外间，木隔板把房子隔成楼上楼下。屋顶的椽子、椽皮、横梁已经腐得皮吊松垮的，仿佛一捏就会碎成一堆灰，一吹就消失了。墙壁用白石灰裱糊过的，现在变色了，几处裂开的缝隙，露出掺有稻杆的土基泥巴的里子，显示着房子的苍老，岁月的沧桑。
肖奶奶来到里屋，里面黑咕隆咚的。她摸索着轻轻拉开蒙着的窗子。窗子只有小桌子面那么大，窗玻璃倒还在，只是有几条裂缝。她找到一块旧布，轻轻擦了擦，外面清晰可见。
外面就是公路，一辆卡车正好开过，轰隆隆吼着，屁股后面的烟子比灶房里煮猪食的烟还黑还浓还多。肖奶奶感觉就像地震。
光线射进来，一张老木板床孤零零躺着，上面铺着厚厚一层灰，还有黑漆漆的老鼠屎，黑米粒般大。肖奶奶用旧布扫了扫，立马喘个不停，只得坐下歇气。唉，这样喘，活不了几天喽。就这样歇了又喘，喘了又歇，终于把床清理得像个样子。她打开一个包裹，在床上铺上一层旧棉絮和一床旧被里子。这套铺盖一直是她与老头子用的，自老头子走了后，豆生就收起来了，另给她买了一套，可她始终觉得没有这套暖和。其实，里子棉絮是好的，只是看着有些泛黑了，粘了几颗老鼠屎，显得陈旧。铺上床单，缝上被套，谁又知道？豆生也是，不如他爹会持家。明儿把床单和被面拿来，铺上床单，缝上被子，就可以在这儿睡了。
肖奶奶锁好门，从墙角拿起扫把，稀里哗啦扫了扫，顺手把扫把放在老椿树脚边。她拄着竹棍，喘着气，挪着步子，离开老屋。晚风吹着，像轻纱拂过她脸颊。肖奶奶知道，这种风会把黑夜唤来的，她期待夜幕降临。
八
饭后，肖奶奶对大芹说要去老屋住。大芹愣是没有反应过来。看着呼哧呼哧喘着气的婆婆半天，发现不是开玩笑。妈，哪样意思？
肖奶奶咳了几声，说，我，我在这个水泥房里，睡不着，还是去老屋里躺着吧。在那儿，好睡得很，一觉到天亮，就是你公公死的那些日子，我也好睡。
大芹把抹布丢在桌子上，问，妈，我哪里做得不对，你就说，别捂着。你这个时候去老屋睡，那些嚼舌妇会咋个说？我亏待你，不孝顺，黑心婆，趁豆生不在家，就把你老人家撵走。再说，老屋破朽稀稀的，哪个时候倒塌鬼晓得。还有，你没听说吗？光头把人家的老房子都撞倒了，牛都压死了一头。妈，你还敢去睡，你能不能让人省心点？不行，我不会让你去的。说完，两根辫子一甩，大芹端着猪食盆，走了出去。
肖奶奶被儿媳一顿话呛得答不出来。唉，大芹可是为她好！她站在门边，望着大芹。大芹把猪放出来，撒了一些盐在猪食盆里，用大勺子使劲在猪食盆里搅动。几头猪早已等不及，嗯嗯嗯哼叫着，猪嘴往盆里插了进去。大芹直起腰来，掀起衣裳擦了擦脸上的汗，站在旁边望着。西山头的晚阳不知啥时掉在坡后了，大芹垮着的脸上灰沉沉的，蹙着的眉仿佛拧成了一个个小疙瘩，每个疙瘩里都装着她的愁。肖奶奶知道大芹在愁哪样，现在就靠这几头猪，是得好好伺候，连一根猪毛都是小龙的学费。
大芹又在水龙头边洗鞋子，那是小龙的运动鞋。肖奶奶暗叹，以前，这样的活，她早就做了，可现在使不得劲，走路都快走不稳，一点忙也帮不上。唉，这个家，真是对不住大芹，嫁过来就没有享福过，跟着豆生，忙了地头忙家头，还有三个孩子的吃喝拉撒。现在，小龙在县城里读高三，他的两个妹妹都在镇上读，一个在读初中，一个在读小学，都要钱。这些年来，大芹几乎忘了她自己，几年没得穿新衣裳，都用在孩子身上。
大芹转过身来，看到婆婆还站在那儿出神，边说，妈，明天周末，小翠小梅放月假，我去收拾他们的床。
肖奶奶知道，两个孙女都是一月放一次假，叫月假，平时街子天都上课。老师说大山里的孩子山路遥远，来回辛苦，还不安全。一月放一次，集中起来就有五天，一月跑一回。肖奶奶对大芹说，我收拾吧。
这是高低床，爬上爬下的，你年纪大，不方便。大芹说着，人已进去。
现在住的房子，是儿子儿媳前几年盖的，只盖了一层，共四间。一间是客厅厨房，一间是儿子儿媳的卧室，一间堆粮食堆杂物堆放农具，一间是肖奶奶与两个孙女居住。如果小龙回来，就要在客厅里摆一张临时床，或者在堆粮食那间腾腾，打个地铺，收拾收拾才行。
一大早，大芹就起来，她要去地里拔几棵白菜，摘点豆子，今天，两个女儿要回来，她要多弄几个菜。两个女儿都说过，还是喜欢吃家里的蔬菜，那种甜味香味是学校里的菜不可比的。大芹拿着提篮，出门时，丢下一句话，妈，不要乱跑了，不要乱想了，我操不过心来。
东山顶上正在泛红，把头顶上鱼肚白的云彩，染得通红，仿佛像肖奶奶现在的脸。肖奶奶这一瞬间，明显感觉脸有些发烫。好在儿媳没有看到。
中午，火辣辣的太阳把上午下过的那阵雨淋湿了的路面烤得滚烫。家里那条大黑狗伸着肉红的长舌头，呼着气，也像患了喘病一样，卧在肖奶奶身边。
肖奶奶坐在院门边的竹凳子上，眼睛盯着路口。
两个女娃娃咋个还不到呀？按理说早该到了啊，镇上到这儿坐三块钱的三轮电动车，一个小时都不要。
身边的大黑狗突然起身观望。很快，奶奶，脆生生的一声喊，小翠小梅两姐妹连蹦带跑笑着过来。
肖奶奶拄着竹棍，站了起来，小翠小梅一人在一边，扶着她，往屋里走去。正午的阳光，直直从顶上泼了下来，把祖孙三人泼成三小团影子，粘在脚下，连在一起，就像要和她们一道进屋吃饭样。
小翠问肖奶奶，奶奶，你身体好些了吗？
长高了的孙女，都高过肖奶奶一个头，都剪着短发，眸子里清澈明亮，像被早晨小草上的露珠洗过一样。肖奶奶不由得想起带她们的那些日子。她走到哪里，两个孙女都甩不脱，都要跟着她。村里人哪个不知哪个不晓，豆生的三个娃儿几乎都是在她背上长大的，尤其是小龙，实际上就是她带大的。长大的小鸟总是要飞，如今他们一个个都离开家去念书，长本事了。
此时，见小翠问，就说，奶奶很好的。小翠，你这个做姐姐的，读书时要带好妹妹啊！
小梅翘起了嘴巴，说，奶奶，你偏心。
奶奶叫姐姐照顾你，咋个偏心啊？肖奶奶笑道。
你要说，小梅，你要照顾好姐姐啊，才对。小梅说了这一句，赶紧跑到奶奶身边，防止小翠偷袭。果然，小翠听了这句，就跑来抓她，嘴里还说，我看你这张薄嘴，还占我的便宜。
祖孙三人嘻嘻哈哈闹腾着。肖奶奶说，小翠小梅，奶奶与你们商量一件事，你们要答应奶奶。
奶奶，你说。两姐妹齐声回答。
你们看，奶奶年纪大了不是，除了耳朵眼睛好使，身体毛病多如牛毛。还有，睡眠少，睡不好，夜里经常起夜，这样会影响你们姐妹的睡眠。我想与你们商量，你们放假这几天，奶奶去老屋睡。奶奶睡得踏实，夜里都不起来，常常一觉到天亮。等你们开学了，奶奶再回来。但你们不能对妈妈讲。好不好？
不好，绝对不好，一万个不好。小翠小梅头摇得像风吹椿树枝一样。老屋不安全，绝对不行。我们老师说过，雨季，农村的老屋子是不安全的。
小翠过来拉着奶奶的手，奶奶，爷爷走了，我可不愿再没奶奶。不准你去。如果奶奶嫌我们回来吵闹，我与小梅去老屋睡，奶奶睡在这儿，行吗？
肖奶奶抱住小翠，心里一酸，一股热热的东西从眼里流出来。小梅赶紧拿来毛巾，轻轻给奶奶擦擦。
奶奶的憨孙女，你们去睡，老屋就不倒啦？我们一个也不去，就睡在这儿。奶奶陪着你们。
奶奶，我们开学走后，你也不准去。小梅说。
不去啊，你们开学走了，这个房间空荡荡的，我就睡在这儿，哪儿也不去。
望着两个孙女在高低床上睡了，肖奶奶关了灯，静静坐在床上。如水的月光悄然洒了进来，落在小翠小梅的脸上。姐妹俩真睡得香。小梅在笑，仿佛得了宝贝。
外面剁猪草的声音不知哪时就停了，只听得小翠小梅的呼吸声。唉，不看了，肖奶奶轻轻叹气，还是睡吧。今早，天还在麻黑，她就把床单和被面拿到老屋，刚收拾好天就亮了。现在去老屋睡，小翠小梅会发觉的，也会影响她们休息，她们上学很辛苦，好不容易放假回来，要让她们睡好。唉，干脆等她们收假走了吧，要不，让大芹知道了，又要说个不休，大芹那张嘴与大芹做事一样麻溜，都不是省油的灯。
九
午饭后，小翠跟着妈妈去地里除草，留小梅在家做饭喂猪。肖奶奶看着忙进忙出的小梅，心里阵阵发酸。才九岁的小女娃娃，就不得不做大人做的活。真个是古人说旧了的话，穷人的娃儿早当家。城里像她一样大的女娃娃，一天都在玩，有的还在父母怀里耍娇。肖奶奶心一动，说，小梅？
小梅正在洗手，见奶奶喊，忙在衣裳上擦了擦湿淋淋的手，跑了过来，鼓溜着一对亮锃锃的眸子。奶奶，有哪样事？
奶奶看你忙完了，忙得汗稀稀的，来，奶奶给你擦擦汗。走，陪奶奶，去公路上走走，望望人家修理补胎洗车去。
好呐，奶奶，我们这就走。玩玩回来煮晚饭。小梅高兴得一蹦一跳的。
肖奶奶一只手拄着竹棍，另一只手被小梅拉着，慢慢往外走。奶奶，那儿不是我们的老屋吗？看，那棵老椿树又长高了，椿树叶这么长啊，有的黄了，看，正在下落。小梅跳着，叫着。
老椿树长得太高，掰不了椿芽，就疯了般长。肖奶奶说道。
祖孙两来到公路，远处低处，路边的彩钢顶临时房，是董小乖的汽车修理厂。
肖奶奶领着小梅，超坡路上走去。奶奶，不去看补胎？小梅问。
厂里不好玩，闹得很，奶奶怕闹。我们顺着路，往高处去，那边风景好，肖奶奶说。
真的，奶奶。我最喜欢路边这些花。这些牵牛花好漂亮，一坡一坡的。还这些茴香花，好可惜啊，都谢败了。奶奶，你老是弯腰捡钉子做哪样啊？小梅看见奶奶又弯腰去捡，忍不住问道。
钉子尖尖的，有叶子上毛辣角那么细长，有的是横睡着的，有的是尖尖头朝天直立的，在铺了公路上，不注意看是看不见的。肖奶奶说，小梅，你想，钉子尖，人踩上，会受伤。过路的大车太多，跑得快，轮胎被扎上，一漏气就会打方向，就撞坏路边树木房屋。
奶奶，这里也有一颗，小梅捡了起来，转身，就要往路边沟里丢去。
给奶奶，不要丢，万一扎着人不好。肖奶奶连忙说。
望着远处的彩钢房，肖奶奶暗想，阿香婆婆说得对，果然是有人故意丢的。豆生不愿在董小乖这儿做事，一定是他得知了董小乖修理厂的有些秘窍。看来，董小乖不是瞎逛公路的，是有事做的。不然他修理厂哪来这么多的补胎加气的车。
肖奶奶收回目光，抬头看了一眼天空。天空是那么蓝，蓝得只有一丝云，像一颗钉子一样，挂在天空。
走，小梅，我们回家，做饭。
饭后，肖奶奶望着灯下专注做作业的两姊妹。长成大姑娘了，又需要用钱了。她靠在床上，不说话，生怕打扰孙女们。
风与黑夜结伴而来，说着缠绵的话，吵醒了蒲公英，吹成了满天星。肖奶奶终于睡了，睡在老屋里。老屋就是好，睡得特别香，很沉，她想醒来，就是醒不了，直到轰隆一声巨响，震醒了她。搞哪样？我没死？肖奶奶脸色苍白，四周也一片白，白得不用开灯，就能看得见很远的地方，到处有钉子。老屋被大车撞倒了。大车轮胎像漏了气的猪尿泡，瘪瘪的贴在路面上。轮胎上还镶着一颗钉子，正是她捡来的那颗。肖奶奶多么想伸出手，把那颗钉子拔出来，可她全身软塌塌的，没劲。驾驶室门开了，全身是血的驾驶员光头朝肖奶奶冲了过来。肖奶奶吓得一骨碌爬了起来，惊醒了。她摸摸脑门，湿漉漉的。寡白的月色洒在她床上，感觉冷冷的。
小翠也惊醒了。奶奶，咋个啦？
乖儿，没得事。才半夜，快睡。
嗯，奶奶也睡。小翠答着，翻个身，睡了。
五天的时间，眨眼间就过去了。肖奶奶拉着小翠小梅的手，反复交代，好好学，像你们哥哥小龙一样，每次考试都被老师夸奖，奶奶脸上都有光呢。不要想着学费，会有的。肖奶奶说得很肯定。
两个孙女走了，屋子里又冷清了下来。吃完饭，肖奶奶拄着竹棍，坐在院门边废弃的磨盘上，不时抬头，左顾右盼。难得这个鬼天气这两天变好，老天其实是长眼的，认得娃娃们好不容易放假，连接三天晴汪汪的，凑气得很，地上的稀泥巴晒得干生生的。
缕缕炊烟拽着夕阳，往西山拖去。西山被照得红通通的，染红了片片云层，染红了院子，也染红了肖奶奶的眼睛，还染红了眼角那颗亮晶晶的东西。
夜幕降临，星星风一样飘了出来，萤火虫似的，又像会发光的钉子，晃动个不停。肖奶奶坐在床沿上，脸朝窗外。月亮不知哪个时候跑到院子里的树梢上歇气，这么近，这么大。夜很安静，只听得到剁猪草的声音。为哪样听得那么清楚？大芹剁一下，肖奶奶感到剁在她心上似的，恶生生疼。以前不这样啊，爱听啊！现在是咋个啦，怕听得要猫命。这是在咒她，明摆着的。
肖奶奶迷糊了一阵，睁开眼，抬头，望了望月亮。是时候了，大芹一定睡熟了。肖奶奶轻轻拉开房门，大芹房间的灯熄了。
大芹，别怪妈，其实你是好儿媳，豆生是好儿子，小龙是好孙子，小翠小梅是好孙女。我惹的祸，我给家里带来的负担，我必须有交代。
肖奶奶拄着竹棍，竹棍底端被她用布包了起来，抵在地上，声音传不出去。她轻轻关上门，走出院子。嗨，老天真长眼，铝盆般大的月亮挂在天上，不注意瞧，还以为天亮了呢。
十
老屋越来越近，肖奶奶有些颤抖。今晚终于睡进老屋，说不定就永远睡了。肖奶奶抹了一下眼睛，并未朝老屋走去，而是拄着竹棍从侧面的小路缓缓上了柏油公路。她在公路上站了站，看了看，往坡上走了一截，又再走一截。豆生，别怪妈，妈只能这么做了。那三万元，妈必须拿回来……
夜风一吹，有些寒，肖奶奶一点也不觉得。月色赖在地上，肖奶奶拖着一道瘦瘦的影子，晃着，晃着，好一半天，终于回到老屋前。她站在老椿树下，向四周望望，灰蒙蒙的。她转朝安葬老头子的方向，默默站着，望着，嘴里动着，老头子，我来找你了。她来到门边，摸出钥匙。突然，她停了下来，似乎有哪样不对劲。怪事，怎么，这把黑乎乎又烂又老的锁是挂着的，没上锁，记得那天早上她是锁了的。当时，就是担心没锁，走到半路又折回，特意看了摸了，锁了的。管它了，也许是真的老糊涂了，难道还担心有贼啊，再蠢的贼也不会来这儿偷东西的，董小乖都说过的，老屋里屎都没有一坨。肖奶奶正要推门进去，里面却传来说话声，把她吓得着实不轻，伸出去的手缩了回来，站着一动不动。
说话的是一男一女。
女的说，你弄疼人家了，坏死了。
男的说，你刚才不是说就喜欢我坏吗？
女的没回答，却听得男的突然哼了一声，说，掐得这么狠心。
隔了一会，女的问，肖奶奶不会来吧？不然怎么会铺好床和被子？
深更半夜的，黑咕麻溜的，老巴巴的她走点路就喘得要猫命，来干哪样？白天倒见她来过，可能念她的老屋吧。人一老，就怀旧。
女的说，也是，就像我那个死婆婆，成天就翻箱倒柜，找她年轻时穿的用的东西。
男的说，嗯。
女的说，怎么，又起来了。
男的说，你这么摆弄，能不起来么？
老床咯吱咯吱的声音响起。
这不是董小乖和阿香么？好你个董小乖，我还一直说你出息了，原来这么没出息，你竟勾引你远房堂兄的女人！我呸，也不知是哪个勾引哪个？阿香啊，你男人光头开车跑长途，多辛苦啊，你要为家庭着想，竟敢偷人。说不定你家光头的大车撞老房子，就是董小乖搞的鬼！
肖奶奶慌出一大截，拄着竹棍，喘个不停。唉，我也是倒了八辈子霉了，老都老了，还碰上偷鸡摸狗！死阿香，让你男人晓得你让人戳了，不把你打死才怪。选在我老屋偷人，要是被我儿子豆生撞见，就有你们好看的了。董小乖，你这是找死啊！你这是找死啊！
找死？突然，肖奶奶暗叫一声不好，连忙折了回去。她喘得要命，也不知是哪里来的力气。慌慌忙忙到了老椿树下，她拾起扫把，拖着一道影子，拐上公路……
大芹在睡梦中被田豆生叫醒。你回来啦，大芹揉了揉眼睛，惊喜地说。
接到你电话，心里急，就要来的，恰好与胖子在乡下收苞谷，走不开。我给胖子打了招呼，买了票，才赶到。田豆生说。
那你吃了东西没？我给你煮碗挂面。大芹就要披衣下床。
田豆生拦住大芹。我不饿，路上吃了两个馒头。妈妈怎么样？
最近都在恍惚。小翠小梅回来这几天，两个娃娃悄悄对我说，奶奶夜里常做梦，有时整夜不睡觉，呆呆坐着，望着月亮。不对啊？要是平时，你回来再晚，妈妈都会问你话的，怎么今晚一声不吭？大芹说。
也许睡得熟了，我去看看。田豆生说。
明早看吧，莫把妈吵醒。大芹说。
不，不放心，还是瞧瞧。田豆生说着，走出卧室。妈，妈，我是豆生。田豆生敲着门，大声说。
没得声音。
田豆生推开门。房间里空无一人。田豆生顿时慌了，每一间的灯都拉亮，到处看，也没得人。他用手一摸妈妈的床，凉冰冰的。她常用的竹棍也不在，只有几颗尖尖的铁钉堆在床头柜上，显得张牙舞爪。
不要找了，大芹披着衣服，已经来到田豆生身边，说，妈一定跑到老屋去睡了。妈以前就对我提出要去老屋睡，我不答应。也给小翠小梅说过同样的话，她们也没答应。没想她竟悄悄去了。
田豆生的心就如被钉子钉了一下似的，恶生生疼了起来。知母莫过儿，他知道妈妈的心病。
看着床头柜上的尖尖铁钉，田豆生竟有一种预感，妈妈要做糊涂事。蛮子心酸得要命，眼泪夺眶而出。妈，他急呼一声，跳起来，往老屋奔去。大芹也吓慌了，跟在田豆生的后面，跑了起来。夜里突然响起急促的脚步声，惊醒了熟睡中的狗，汪汪叫个不停。
肖奶奶变成一团影子，走着，走着，走得很吃力，却很快，往坡上走了一截，又再走一截。路边水沟里，传来蛙虫的叫声，仿佛在催促她，快点，快点，再快点。不然，就来不及了。
夜幕下的公路，像一条泛着光的河，从天边淌了过来。仿佛，肖奶奶在河里游着，挣扎着。
长长的坡道，拐着弯。肖奶奶在弯道处停住，嗨，就是这儿。路面，尖尖的铁钉涂抹着月色，很安静，直立着，犹如出征前的士兵一样，等待冲锋的号角。
肖奶奶弯着身，低着头，挥动着扫把，从公路里面往外扫着。顿时，响起铁钉纷纷落水沟的声音。
还有最后一颗。
这颗尖尖的铁钉，泛起亮光，嘿！这不就是小梅要丢去的那颗吗？这不就是她梦境里的那颗吗？这不就是把轮胎戳得漏气的那颗吗？这不就是要带给她满满希望的那颗吗？
肖奶奶挥起了扫把。
两束白光齐刷刷扫了过来，像电影里的探照灯。车子轰鸣声骤然响起，轰隆隆，路面颤抖，月光被抖碎。
像要追赶最后一颗铁钉一样，肖奶奶也飞了起来，手里还紧紧捏住扫把。
