父亲

走，我们一起去登山

那年，中风后的父亲终于扶着拐杖摇摇晃晃恢复了走路

一步一步艰难地移动，就像那负重的蜗牛

一辈子背着沉重的家

他也想站到高处

看一看他曾经打拼的天下

我心中的不安使我感到紧促的压迫

父亲不过是想登上一座并不算高的小山坡

却耗尽一生的气力，就像我看到的

脚下的蚂蚁，背着一片硕大的叶子

多么像父亲

它一定在叶子下面

深一脚浅一脚地流泪