冬日，母亲

冬日，野外有些荒凉

时光的锋刃携带着寒风

挑落多少青葱的岁月

树叶般飘落的日子

灰色的炊烟里夹杂着雪花

白色的盐渍，盘踞在枯瘦的枝头

就像八十有五的老母亲，此刻

我多么希望，有一株野草

从母亲白雪皑皑的头上窜出

喊醒

一处山野的荒凉

冬天，在词语的低处

在日记里描写爱情，就像

那些在泥土里萌动的芽

母亲脸上，那些纵横交错的沟壑

曾经开满生动的鲜花

故乡，就在那些沟沟坎坎里

讲着一些山山水水的话