柚子树

老屋前的柚子树

多年看不到屋里升起烟火

碧绿的叶片，捧着一缕缕柚香

在静静的村落，抺出一带寒烟

低下头去的柚子

是不是因为沉重的压力

想去跟土地

倾诉些什么

这么多年，我在外飘泊

它却一心一意抱紧故土

向泥土深处

挺起精神

清纯、淡雅的花

还像儿时的模样

栽柚子树的父亲，在屋后的山坡上

是不是每天都向这边张望