故乡古人（三题）

故乡古人（三题）

谢志强

萧滩驿站

蒋坎担任江西临江知府，早先的同僚纷纷祝贺他：临江是个升官的跳板，治理好了，就会受到重用，就会重返朝廷。

严嵩把持朝政，威震天下。临江挨着严嵩的故乡袁州。故乡一带的情况，点点滴滴都能及时传到严嵩那里。

蒋坎，字养孚。嘉靖十七年（1538年）进士，被授予兵部主事，主管军事学校，他还亲自向武学生授课。《六韬》《玉钤篇》等兵书，讲解起来，如同自己的掌纹那么熟悉、细密。受其教育的武学生，后来多有显赫的军事成就。他多次晋升，担任车驾郎中，屯垦戍边的兵部侍郎曾铣主张收复河套地区。皇帝将其奏章转发给朝廷相关部门商议，各部门只阅不言，唯有蒋坎切中实际，上书陈述，力挺曾铣的主张。但是蒋坎的奏章被束之高阁。

私下议论，众臣认为对，但没人站出来。蒋坎又上书。不久，他被调离京城，赴江西瑞州任知府。认同他的人说，蒋坎若将兵书里的计谋略取一二，用在官场，也不至于落得个孤家寡人的地步。

蒋坎的父母去世，他回家守孝。按律例，守孝三年。然后，重新起用，赴任临江知府。其前任已被严嵩提拔进入朝廷。

蒋坎发现，临江弊病甚多，而且一直捂着。他到任后，各种弊端就浮现出来。比如，盗杀耕牛的案件频发，各级衙门应接不暇，已见怪不怪了。高高在上的严嵩也是被报喜不报忧蒙蔽了吧？丧失了耕牛，荒芜了田地。蒋坎精心布网，捕获盗贼。盗杀耕牛的情况逐渐地收敛、消除了。

蒋坎投宿过许多官办的驿站，大多很清静。可是萧滩驿站异常热闹。他了解到，各地的官员纷纷前来“朝拜”严嵩的家乡袁州，因着临江与之毗邻，仿佛到了临江就是亲近严嵩：要升官，访临江。

萧滩驿站对途经临江“朝拜”的官员，均有详细的登记。据说，每年，名册都会呈送严嵩过目。

萧滩驿站位居临江官道的水陆要冲，车和船都在此中转。投宿萧滩驿站，常常要预订，而且，来来往往的官员，相互嘱托，相互交流，似乎聚集到了萧滩驿站，都是严嵩麾下的人了。

萧滩驿站核定的驴马数量，有两本账，一本对“上”，在规定的范围内，另一本对“内”，超出规定的一倍，其饲料由临江府额外调拨。萧滩驿站的驴马似乎特别能吃，但体力消耗也特别大，迎送“朝拜”，驴马出勤，不堪承受了。

蒋坎说，天下驿站的驴马，不如萧滩驴马受苦受累。一位官员说，与其说承受苦累，不如说是享受专用。蒋坎说，驴马知道什么？蒋坎决定，把驴马缩减到上边规定的数量之内，超编的驴马一律遣散，转为农贸的牲口。并且，来往的官员使用驴马，也要付费，供应饮食也不优惠。

接待费用大幅度减下来，官员不满却爆发出来。投宿的官员甚至指责蒋坎，你这做法是对当今首辅严嵩的不敬。

临江府的资深下属委婉地劝说蒋坎：知府在临江做，严嵩在朝廷望。还以他的前任为例，临江的政绩，驿站是个关键的“窗口”，那些来往的官员，每人吐一口唾沫，就如临江发大水。前任知府就是善于“经营”萧滩驿站，大大方方，热热闹闹，款待走马灯似的各地官员，获得了绝佳的口碑呀。

蒋坎我行我素，实施了治理萧滩驿站的措施。当地的百姓都赞颂敬仰他。江西官府向朝廷举荐过他数十次，没料到，蒋坎不但没有升迁，反而突然被罢免了。

临江府内上上下下，无不佩服蒋坎的胆量，只是替他惋惜：成也萧滩驿站，败也萧滩驿站。

蒋坎还乡，六十四岁时去世。据说，梦中他时常喊“萧滩驿站”。儿子蒋功还以为他在呼唤一个人。

怒发

金蕃的头发，又粗又黑又硬。起先，人们以为那头发不伏贴，高高地顶起他的官帽。渐渐地发现，他遇到不平的事情，尤其是审判案件，他就怒发冲冠。

金蕃，字世章，嘉靖二十年（1541年）进士。初任广东顺德知县，每天他的头发都竖起，显出愤怒的样子。因为顺德县豪强称霸，强盗猖狂，官员贪腐，社会秩序混乱，各种案件频发。

金蕃施政严厉，执法如山，疾恶如仇。不出一年，刑事案件减少了。老百姓用歌谣赞颂他的怒发，豪强、盗贼畏惧他的怒发。

于是，金蕃被提升，入京担任刑部郎中，转而到地方，担任湖南岳州知府。所到之处，由于执法无情、勤政廉洁，受到当地百姓的称赞。他那怒发也闻名遐迩了。

当时，严嵩独揽朝政。金蕃接到指令，入朝觐见皇帝。入了京城，金蕃知道，多位布政使、按察使、知府、知县都应召来了。据悉，均为有名望有政绩的官员——朝政栋梁，仕途光明。

料不到，严嵩的儿子严世蕃竟然率先设宴招待准备觐见皇帝的官员。

官员们心领神会，虽然严嵩没有露面，但是，与严世蕃交好，就能博得严嵩的欢心。官员们争相带着重礼——多为重金，赴宴。

宴会的厅堂里有专人登记、传报。官员暗自相互攀比，以重礼表示忠心。

金蕃的礼物是四匹绢帛（四丈为一匹）。金蕃收到请帖。登记的人带着讥嘲的口气通报严世蕃。官员们认出了那愤怒的头发——必定是岳州知府金蕃，终于让人大开眼界了。如此轻薄的礼物也拿得出手？

严世蕃闻讯前来，打量金蕃说，你我的名字都有一个蕃，何为蕃？

金蕃说，可解为茂盛，也可解为繁殖，此蕃非彼蕃啊。

严世蕃说，今天是个难得欢聚的日子，你为何竖起头发？

金蕃摁了摁官帽，似乎担心失礼——不让怒发顶掉官帽。

严世蕃转身离开，据说，他大怒，拍了一下宴桌。

严世蕃放出话，我要让他知道，什么叫怒发冲冠。不久，金蕃被罢官。而那批送重礼的官员陆续得到提升。

金蕃还乡赋闲。他居住的房屋很简陋，数得过来的几根椽子，像肋骨。他头戴方巾。人们想看也见不着传说中的怒发了。他身穿道袍，自号嘉循山人。

复仇

张震最早的记忆就是疼。手指上的疮，一挤，就流出黄黄的稠脓，红红的血。母亲抱着他看过好几位郎中，疮伤仍愈合不了。

脓疮的疼痛伴随着他成长。起初，他只是哭，后来，他能说完整的话了，就问母亲，为什么我的手指会疼，别人的手指不疼？母亲一流泪，他就闭嘴，他不愿母亲哀伤。而且，手指疼起来，他也不哭了。

母亲边给他的疮清洗、敷药，边流下如断线珍珠般的眼泪。他说，我不疼了，我自己来。母亲破涕为笑，说，我们的儿子懂事了。

他已念私塾，仍捉摸不透，母亲明明是一个人，为何用“我们”呢？他说“我”用“我们”，私塾先生纠正他，两个人以上才能用“我们”这个称谓。

张震不和同龄的小孩一起玩耍，喜欢跟比他大好多岁的孩子玩。终于，一天回家，他问母亲，我怎么没有爸爸？母亲流泪，他就不追问了。

母亲鼓励他出去跟小伙伴玩耍，他不肯出门。母亲发愁。他问，我手指的疼为什么停不下来呢？母亲又流泪。他给母亲抹泪。母亲说，我们的儿子提早懂事了，现在有件事该告诉你了。

父亲被同族人陷害，含冤而死。那时，张震刚满周岁。弥留之际，父亲狠狠咬了儿子嫩嫩的手指，然后指名道姓——那个陷害他的人，说，我的仇人，你要牢记。

那时起，张震的手指开始化脓，那疼痛似乎是父亲持续的提醒。

张震终于明白了“我们”的意思，他发誓，我们一定替父亲报仇。

母亲说，你还小，要好好学习。

张震读书，似乎读不进，他在书里找有关人物复仇的事迹和话语。比如，君子报仇，十年不晚。他遗憾自己的体质薄弱，自小就体弱多病。他很内向，只结交了一个比他大六岁的朋友，朋友很仗义，说，你力气小，我帮你收拾那个家伙。

他后悔将父亲的事情偶然吐露出来。他说，我一个人的事，不用你插手。

从此，张震和这位朋友断绝了来往。转而接近年纪更大的人。比如，替别人看看店门，帮别人拎拎东西，或跑个腿，捎个信。在成人中，他像大树下的一株小草。不过，大树和小草能融洽相处。

终于，他通过一片大树，接近了一棵歪脖子树，父亲临终所提的那个人。那个人肩膀一高一低，婚后一直没孩子。

张震亲近他，他接纳了张震。那个人在乡里很霸道很粗野，当面没人敢招惹他，只背地里咒骂，说他作孽太多，断子绝孙。

那个人和张震竟然像忘年交。不过，他的态度，更似父亲对孩子，似乎根本不记得陷害过眼前这个小孩的父亲。或许，岁月早已冲洗了他的记忆，眼前，他只是喜欢小孩。

张震长出了胡子，那个人把他视为自己的孩子一样了。捕了鱼，打了酒，也唤张震来陪。

张震无数次想象怎么复仇，他清楚，只有一次机会。那个人那么壮实，他这么瘦弱。有一次，那个人高兴地拍了一下他的头，他仿佛身子缩下去了。那手掌如同打桩的榔锤。

那个人醉了，像一个装满沙子的麻袋。

张震操起一把剔骨的刀，模仿杀猪，闪着白光的刀子插进，“麻袋”立刻喷出鲜红的血。

张震跑到父亲的墓前，望着墓碑说，爹，我们一直记着你的遗言，今天，我们终于报仇了。

他跪在墓前，望着墓碑，他的记忆没有父亲的模样，仅凭母亲这么多年的只言片语，仍然拼凑不出父亲的形象，模糊而又虚空。

本来，他以为复仇了，会有痛快的感觉，心里却像一个空洞。

十六年，亲情、友情，都是为了复仇。好像已活到了生命的尽头。

他供认不讳。当堂判决。似乎他“为民除害”，隐约听出衙门同情他复仇的志气，免予死罪，充军边关。

最后一眼望见母亲的泪脸——泣不成声。他对母亲的脸，也陌生，模糊了。他像一棵树，被连根拔起，又被挪动。他咬了一口手指（自从母亲告诉他父亲的死因，手指的疮伤竟然自愈了），只见鲜血，毫不疼痛。恍惚中，他本身就是一个巨大的疮伤。

三年后，遇到大赦。他获释，还乡。屋中已长出草。他去墓地，父亲的老坟旁，有母亲的新坟，新坟也被青草覆盖了。烧了冥纸，纸烬如黑色的蝴蝶，随着微风翩翩飞舞。他问，复了仇，充了军，之后我该怎么活呢？