苏东坡的蝶恋花

这个季节，苏东坡的坟上停着一只蝴蝶。

这个时候，他死去已经是第十年了。我打算为他写一首诗，诗的第一句我打算写“十年生死两茫茫”，但一转念，又算了。

我从不相信灵魂的存在，但在这个季节，一到午夜三更时分，我又可以看到他倚在江边，眺望彼岸的背影。

他还是走了，我停留在案几上的清茶就这样冷却了，而且一冷就是十年。

我的妻子卷上朱帘，走过来合上我案几上的书，把一碗东坡肉搁在我鼻孔下面。我的妻子身着红色汉服，发髻上配着金钗，一对柳叶眉，眼波幽幽，樱桃小口微微抿起，透露出她隐隐的不安和嗔怨。

对此我无能为力，我只思念我的苏东坡，这是我伤悲的第一个十年，接下来还会有第二个十年，第三个十年，第四个十年……

十年前的那一个夏天，我在东京开封遇到了我的妻子。那一整个夏天，皇都里女孩子的笑声都格外的响亮。

她们清晨到河边折柳，正午到凉亭外听蝉，她们白天喝过的茶，夜里尝过的酒，都是那个季节里最甘甜的味道。

那一年，我来到东京开封，来参加东坡的葬礼。他写过的那些词，配合着葬礼上的箫笛鼓瑟，和歌女那婉转的腔调，成为了那个夏天最呛人的哀乐，她们唱到：

“一别都门三改火，天涯踏尽红尘。依然一笑作春温……人生如逆旅，我亦是行人。”

这首《临江仙》谢幕时，皇都深蓝色的天空掠过一群乌鸦，唧唧喳喳，在座的各位高官各个心慌意乱，汗流不止。

后来我只要一回想起当天的暮色，总会对那阴暗异常的血色黄昏突感反胃不适，然而苍天知道，我们每一个人都爱着他。

那些墙里低垂的青杏，后来都红了。我的妻子青春年少，也有一颗不安分的心。如果没有遇到我，她或许还会在后院的榕树下荡秋千，她的一生也就会一直风华正茂下去。

我们从开封一路策马南下，来到渡头又弃马上船，星光微闪的夜，我给她讲起了家乡非凡的风貌和多情的故事。

这年的夏天，风从南面吹来，我们顺舟而下，在青山绿水间的一个渡头上岸。回到村野深处，我们低调地完成了婚礼。

新婚之夜，我向妻子提及东坡的诗词。念起了那一句“十年生死两茫茫”，一时热泪盈眶。我注意到窗沿的红烛，三三两两扑火的飞蛾，最终被烧断翅膀，化为灰烬。

那晚的月色特别的凄凉，窗外明月照着大江，任凭多么温暖的夜色也无法安抚我不安的心跳。苏东坡已经作古，但他还是带走了我妻子的心。

如果不能成为苏东坡，那我至少渴望自己成为李西坡，或者杜南坡。可是，这在我有生之年，恐怕都只能是痴人说梦罢了。

我十岁的时候，苏东坡刚好二十一岁。那年，我正和刘二郎家的孙子在大河里戏水游玩，那个王朝的表面繁华，骨子里却是百万人家的铭心寂寞。

苏东坡开始在北宋文坛崭露头角，而我当时还只是一个毛头小子，一个遇到自己心爱姑娘也会心惊胆战的臭小子。

那年的苏东坡选择定居开封，从皇都招揽了一群仆人和管家，我的妻子应声而至，来到了他的身边。

我的妻子当时也还十岁，进入苏府也只做些端茶递水的工作。而我当时和邻居刘二郎家的孙子终日在村边的大河上抿酒戏水，不谙世事，乐此不疲。

一切在当时都还很顺利，皇帝廉明不昏庸，国无战乱，贫民乐业自得，光明的年代没有铭心热辣的爱情，这是亘古不变的道理，小孩都懂。

所以幼稚的我终究还是恋爱了，对象是学堂私塾先生的女儿，小名幺妹儿。幺妹在我面前打开一本李白的诗集，说到：“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回……”

她头上的小辫子和晃来晃去的小脑袋，形成了我脑海中文人墨客的第一印象。当然，后来她早早地嫁人了，嫁给了一位农户，说是嫁给了爱情，其实是输给了现实。

当年的我追求未果，或者说，我们没能修成正果，她放下书本，放下身段，放下尊严和追求，义无反顾地嫁人了。而我却如释重负，竟又有点看破红尘了，踏上了科举仕途之路，心潮澎湃起来。

终于追随我的偶像苏东坡了。

也正因为此，我才遇到了我后来的妻子，那个在苏府端茶递水，终于长大成人的江南姑娘。

那年一个偶然的机会，我来到了杭州。我和我的好友荡舟在西湖上，那年的西湖春光妩媚，断桥上往来的佳人和俊郎，着实让西湖撩人的美色增光不少。

鸿儒在凉亭斗酒，柳下的佳人和客舟上的才子互送秋波，而我，在这不安寂寞的季节，也在暗暗思量，渴望寻得一位出色的红颜。

我知道自己是什么货色，但我依旧不甘寂寞，这是春光给我们每个人的资格，更何况在这时髦的西湖水畔。

我的友人傅长卿另有目的，他来杭州赴任，就着西湖明媚的春色，他跃跃欲试，急欲大展身手。

杭州的古街小巷，记录着我们我们的笑声。我们频频往返于西湖和衙门府邸之间，渐感厌倦。谈到厌倦，已是秋天了。

那年的秋天，古宅的窗外斜阳帘外树，一到夜间，已是不见星光不见月，秋霜满地，我们终究还是垮掉了。

他的妻子叶氏，心生怜悯，为我们递来一本《苏轼文集》，解我辈忧愁。

我的灵魂上一次惊颤，还是读到后主李煜的时候。我看到这本厚厚的文集，暗感华夏文坛后继有人了。而傅长卿却不以为然，他贬斥苏轼，说他是诗坛的一大异类。

我把诗集放在案头，每每掩卷长叹，总会看到窗外小花园里投影出一个夏天，一条小河映着的一片星空，和石亭里凝眉扶醉的款款倩影。

一曲《望江南》，季节也有了颜色，情感也有了厚度，斜风细雨垂柳，成了人生中最诗意的笔墨：

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。

他的笔触感染了我的心，他那丰满的灵魂感染了我的心，透过他篇篇透血、字字泛泪的文集，感到尘世薄凉，倍感心酸。

西湖的水，成为了整个大宋王朝踌躇背影的忠实写照，而这一切，可归结于苏轼的慕名到来。

夏天的西湖荷花遍布，苏轼在湖畔写诗的时候，微微的凉风吹来一片乌云，顷刻间细雨倾泄而下，我们一个个目瞪口呆，那碧浪滔滔的西湖在我们面前云雨一番后，疲惫不堪，颓然睡去。

那晚，苏轼下榻在傅长卿的府第，凉风习习的杭州城，只剩这儿灯火阑珊，那晚，傅府的丫鬟都显得特别羞涩，看着这花好月圆的夜色微微感叹，仿佛打算铭记终生。

我也没有睡，三年了，我心心念念的姑娘还是没有出现，不免忧心忡忡。正屋傅长卿的卧房也亮着灯，原来他也在辗转难眠。

我试着扣扣他的窗子，一阵风来，窗扉微开，不料蜡烛却被吹灭了。好久没有动静，只身的我好不尴尬，打打哈欠，睡意袭来。

我就是在这时看到苏轼的丫头的，她款款向我走来，示以微微一笑，然后匆匆消失在楼台的拐角。她叫“小乔”，不是“小桥流水”的“小桥”，而是三国里绝代风华的“大乔小乔”里的“小乔”。

我变得忧心忡忡，担心摇摆在夜雨里的丁香花；在意迷失在月影里的枯叶蝶；感慨流落在秋水里的北鲫鱼，我是如此深情的对待每一个季节，温酒煮茶，频理鬓发。

苏轼离开杭州的当晚，丫头小乔打开荷包，递给我一个香囊，上面绣着鸳鸯。

他们一路北上，哒哒的马蹄践踏着满地秋霜，他们毫不留恋江南的月色，但我知道，落在人马最后的是小乔，频频回首的也是小乔，当晚一别，又是十年，我对她的思量，未曾停歇一晚。

十年后我终于实现了我的承诺，来到开封找她，不少人在当年科举及第，放榜的那一天，皇都里繁花似锦，仿佛一切都在这一天有了一个归宿。

几家欢喜几家忧，苏轼却在那一晚病逝了。

苏轼虽然死了，我也并不十分悲伤。殷红的桃花，曾经开满了皇都的大街小巷，后来都凋谢了。人之生死，亦如花开花落，我们唯能珍惜的，只有把握每一次的聚散离合。

我可以想象东坡的悲痛，葬礼一过，苏府里的佣人丫鬟，顷刻间鸟兽散去。而我蹲守在南面的偏门，日思夜想的小乔终于被我擒住了。

回到江南，我把她娶到了家。粗茶淡饭，绿水人家，度过了我生命里男耕女织半年盛夏的幸福生活。

半年之后，我接到任命，赶往苏州任职。我写了一封信给我的好友傅长卿，约他在西湖一带小聚几日，以叙旧情。

我的妻子整理行装，马车银铃一响，我们赶往苏州。夜里我们行经长沙湘江，在橘子洲我倚马而立，湘江的水波光粼粼，映着天上的月。那月仿佛召唤着我，人间俗世如此嘈杂，若有一叶扁舟，我就可以寄身沧海了。

夜里我做了一个梦，梦里我在喝酒，我不像李白那样把酒对月，也不像苏轼那样起舞摆弄清影，喝着喝着我就哭了，我哭了很久，因为我的梦碎了，我的梦支离破碎，所以我也就醒了。

五更时候，我们上了岸。温暖的晨曦，斑驳的淡影，我们一路跋山涉水，到达一片松林时，已是正午时分。我们的马在山溪饮水，妻子在树荫底下小憩，唯有我，左右思量，才在一座荒坟旁坐了下来。

“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”

对于昨夜的梦，我仿佛意犹未尽。

我不能放弃这次机会，所以我又开始思念我的苏东坡。

半年以前，我在皇都郊野的陵园看着他下葬，看着一个土坯被浇灌成一座华丽的墓地，他的坟头插着一朵花，花蕊上停着一只蝴蝶，那样的场景，真的好美。

然而蝶会飞，人会走，花会谢。你的春夏秋冬，与别人的花开花落无关，他的双鬓斑白抑或风华正茂，亦与你无关，所有的喜怒哀乐和一往情深，都不过是自作多情，多此一举罢了。

苏州的园林，在春天别是一番景色，尤其是冬天刚刚过去的春天。花是花，却是不一样的花；树是树，却是只属于这里的树；人都是人，但都只不过是路人，他们都是陪衬，我思念的，只有一个人。

这是一个不一样的春天，小乔与我一面之交，竟成为了我的妻子；东坡与我一面之交，竟成了永别。我始终觉得，一个人10岁到20岁的这10年间，除了做梦，其他一钱不值。

十年之后，金兵灭辽，倾兵南下，北宋在戎马声中轰然倒地，我们都成为了亡国奴。那是我最后一次去拜谒东坡的墓。皇都湛蓝色的蓝天，以及墨绿色的夜空，像极了一个王朝衰老的颜色。

现在的我静卧在窗前，案前躺着一本《苏轼文集》。星光陪了我一个夜晚，又是凌晨了，八九点钟的鸟叫和蝉鸣此起彼伏，妻子走进来，立在我的案旁，把我的脑袋拥入她的怀中。在她殷红色汉服的怀中，我嗅到了春天的味道。

我已不再思念我的苏东坡了，人死了就应该被忘记，而且我已经老了，没有多少时间供我折腾了。

公元1127年盛夏，南宋建国，我死后的20年末，宋朝出了两位才子，男的叫辛弃疾，女的叫李清照。一个是战士，一位是佳人，南宋是一个阴柔的朝代，复国无望，让后代嘲笑了上千年。

深秋的雨，加上西湖的水，祭典着佳人的泪，缠绵了整个清寒十月。我的一生平淡无奇，但面对着苏州的万家灯火，也乘兴赋诗一首，用我单薄的笔调，记录一个王朝的背影：

　 如梦令·雨夜

秋去一勾残月，冬至几回寒雪。

看鬓上眉头，情字半生无解。

良夜。良夜。灯火百家皆灭。