卡夫卡的诉讼

一个小时以前，我遇到了一个名叫卡夫卡的人。我在咖啡店喝咖啡，我想着这咖啡液怎么这么清冽，往里面抛了几颗方糖，慢慢地等它们融化。

我把手里的汤匙藏起来，又慢慢地等它溶化。我又把视线转向窗外，慢慢等它融化，我等了将近一个小时。我把晨报卷起来，走了出去。逆向游过来一辆出租车，我跑到马路对面，打开车门跳上去，让车主开往前方的矮树林。

车主停车，我们先后下车站起来，脑袋从树梢上面露出来，我们开始交谈。我们说话声音很小，生怕别人听见。我们说着说着，开始争吵起来，让周围的人都听见了。这个时候，我分明听到蝉在树上聒噪地叫嚷，直到天空一群乌鸦掠过，空气瞬时安静。

我又回到了咖啡店，我的那杯甜咖啡孤零零晾在那里，里面的方糖已经完全融化了。阳光照在我的侧脸上，我的侧影打在门口一位客人的报纸上，给他提供了很大的方便。我简直想赖在这里不走了。

逆着阳光，我表情扭曲地向马路那头的转角看去，那个阴影里，前不久还有一个叫卡夫卡的年轻人站在那里。抽着烟，面目模糊。

这一座日渐冷清的城市，咖啡是冷的，人心是冷的，阳光也是冷的，可是摩擦是热的，一点就着。草地上擦燃一根火柴，便会燃烧整片森林。

我把手伸进口袋里，摸到了那把汤匙，心里开始后悔起来。我的好朋友从街角那边走过来，现在她是我女朋友，这是我没想到的。自从养成了喝咖啡的习性，我的脾性已经笃定了不少，就像一杯清冽的咖啡，心里甜滋滋的。

这就是恋爱的好处，年纪轻轻都应该恋爱。如果我是咖啡，那我的女朋友就是方糖，这种感觉，你懂得。汤匙在我手中逐渐发烫，我松开手，它便从裤洞里掉落下来，划伤了地面。

路过派出所，我看到那个初来乍到的出租车司机正在接受审讯，我的心情又平复了些许。我给女朋友提来了她中意的那件连衣裙，这是属于夏天的裙子，从衣物店提到了寓所，她穿上了，她舒展她的面容，开心地笑了，我趁虚而入，和她同了房。

夜过九分，我一个人到咖啡店点了一杯咖啡，这一次不同，咖啡浓而苦涩，由于没有加糖，我的内心有一些苦涩。喝下了这一杯，我的脾气又稳定了不少。

我已不再是一个孩子了，我已经是一个男人了，所以不能再按从前那一套路来把汤匙拿走了，我从咖啡里喝到的苦涩，已经没有人能缓解。没有人能够阻挡我彻底地堕落，我会成全这个城市地毁灭，到那时候，我会和所有还相信爱情的人在一起，在废墟上跳舞。

所有不相信爱情的人都应该死，因为他们既不相信爱情，也不愿忍受孤独。因为他们不愿意相爱，又不甘寂寞，只能互相伤害。于是，就算我不这么做，无论如何，他们也会毁灭。

这座城市有100年的历史，老去的人们死去，小孩慢慢长大，年轻的人们相互伤害，慢慢老去。这座城市是在长大，还是在老去，看看城里的年轻人就知道了。就比如现在的我，还在咖啡店里进退不得，到底该不该盗走这条汤匙。

我看到脑袋上有一只鸟的贵妇人，在寒风中，浑身带有皮毛，仿佛在瑟瑟颤抖。我过去，问她需不需要一支汤匙。她是一个贵妇人，她示意我坐下，她开始喝咖啡。她慷慨地脱下毛皮大衣，开始和我说话，或是因为她有一些热了。

我也有些热了，她的胸线并不饱满，然而腰线沦陷在木桌下面，万一在臀线那里陡然陷落了，那我可把持不住了。她问我来这里干什么，我就在空气里划了一个S，我说我是一个学生，她说她不相信，我流利的英语一如她流利的身线，我们聊得很默契，如咖啡和糖一般化不开。

出门的时候，她又把自己的身体包裹在毛皮大衣里，我没有退却，我邀请她去不远地方的林丛交谈。她走起路来一蹦一跳，很快把我甩在身后，等我走到那里时，我发现那里有一只鸟在等我。

她太矮，比林子还矮，她和我在里面的时候，林子外的人纷纷侧目，好像我在和一只鸟交流。

她是一个贵妇人，身材矮小，但灵魂高尚。贵妇人安慰我，让我躺在她怀里，其实她的胸脯很结实，所以她不仅高尚，而且慷慨。

这只鸟在树林间跳跃，看到它我就想到乌鸦，乌鸦你懂么，偷盗亮闪闪东西的乌鸦，所以我才摆脱不了盗拿汤匙的念头，一切都是为了它。林子大了，什么鸟都有，也就包括乌鸦。

我递给她一支小汤匙，她裹在手里，我就顺势拨下了她的帽子，她那一缕乌黑彻亮的头发就泼洒了出来，掩盖住了我们要掩盖的一切。

她消失在树林那头后，我从树林这头出了来，我又回到咖啡店，我的另一支汤匙到手了。我又看到街道那头的阴影里，藏纳着的那个名叫卡夫卡的人。等我出来的时候，他已经从阴影里消失了。

这个城市的冬季不够冷，夏季不会热，冬季掩盖在楼影里，夏季暴露在阳光里，也就是说，我在日光里是一个人，在投影里我是一头兽。所以我有两个女朋友，一个是我的女朋友，一个是我的地下情人。

冬天里，垂阳暗淡的时候，林子里的鸟儿越发得多了，树荫下的我们嬉戏，比如一只只受惊的小喜鹊。小喜鹊你懂么？偷盗亮闪闪东西的小喜鹊。我们享受那种被世界遗弃的喜悦，被世界遗弃的喜悦你懂么，那就想想一头兽追逐猎物时的喜悦吧。

她们和我的生活很简单，无非就是相互伤害，相互取悦，如兽类一般互相对待，不过我们都是人。而我的生活很简单，没有她们，我就自虐。因为我是一头兽。

那是一条人类通往兽类的大自然归途，比如一个人纵身跳入水里，化身为一尾鱼，终获解脱。夏天我没有影子，因为我的贵妇人不能穿毛皮大衣，我只能陪着我的女朋友。10年前，在同一个夏天，我在这家咖啡店喝咖啡，看清了阴影里显现的名叫卡夫卡的人。

然而我不认识他，他的样子很模糊，不像是真的。太阳稍微高一点，他就往阴影里躲一点，往墙角靠一点，最终竟然消失在墙壁里，这是我想象不到的。我看到天空中飞过一只乌鸦，它的喙如雕一般尖锐，闪着光。

我生命里最短暂的一个小时，我端坐在窗口，我演化成了一头兽。我从咖啡店走出来，搭上一辆逆向而来的出租车，赶赴我的森林。在出租车驶出航道，驶进泥地的时候，轮胎压死了一只乌鸦。

我们把车停下来，他仔细端详着这只乌鸦，在阳光底下，它还是像一只雕。它的嘴角有一只钻戒，拿掉以后，它就成为了一只乌鸦。他尖叫起来，像一只乌鸦那样尖叫起来，我命令这只乌鸦安静，把他带进了林子深处。

我和他说，这只钻戒是我的，我用来给女朋友求婚用的，他应该归还给我。他说他认识那个叫卡夫卡的人，现在还在角落里拭嘴。我一听就来火了，我不仅钻戒丢了，连女朋友也丢了。

我们争吵了几句，走出树林，回到了咖啡店。我在里面又等待了两个小时，终于等来了我的女朋友。逛街后，我给她买了一条裙子，我们圆了房，我发现她已经不算是清白的人，她的另一半躲在阴影里，里面有一个叫卡夫卡的人。

我之所以叫他卡夫卡，是因为我根本没见过他，不知道他叫什么，他夺走了我女朋友的第一次，而我只能叫他卡夫卡。我的乌鸦却落网了，被捕进了派出所，戒指没了，也失去了点缀在上面钻石的意义。

所以我才开始找贵妇人，贵妇人那些玲珑的身线，可以弥补我心理上的残缺。我用了将近10年的时间，来找寻这座城市那些躲在黑暗里的所有的卡夫卡，结果却一无所获。

卡夫卡躲在阴影里，却看不见。我慢慢老了，而我发现，这座城市不是在老去，而是在慢慢长大。这样，这座城市就不适合我住了，我搬进了树林里，和一群鸟住在一起。这些鸟只有一只是死的，就是我那贵妇人头顶上的那一只。

我树林外的女朋友把自己献给我以后，就再没有和我同过房，或许是在等我，或许她是在等她的卡夫卡。不久以后，一个名叫卡夫卡的年轻人把我告上了法庭。卡夫卡责怪我偷了他的订婚钻戒，他的戒指丢了以后，就掉进了我的树林，就被我捡了。

我突然想起了几十年前发生在泥地边上的一幕，就告诉他说，你的未婚妻现在和别人在一起鬼混，你现在却在担心你的戒指。很多事情，就算我不明说，也已经发生，或正在发生，或许将要发生。

法庭宣判我无罪释放，法不容情，就是这个道理。暮冬温暖的天光从北边打过来，我像一个刑满释放的犯人，终于捕获了我的太阳，我像一只雕，飞向了只属于我的天空，一只雕你懂么，把太阳叼在嘴尖上的雕。一个星期以后，我肩上的枷锁终于卸下了，我和我的未婚妻完了婚，而我又开始端坐在咖啡店里喝咖啡。

我的贵妇人偶尔来看看我，她越来越富有了，她不仅慷慨，而且高尚。一年以后，我的妻子给我生了个大胖小子，这个小子越长越像我，就像小时候的我。而今年的我，已经快要50了，却仿佛回到了童年。

我在咖啡店喝了30年的苦咖啡，后来又喝了30年的甜咖啡，罪都赎完了，甜也尝遍了，80岁的我，死了。我在那茂密的树林里，给我的媳妇儿藏了很多昂贵的钻戒，它们都是乌鸦给我偷来的。它们一会儿是乌鸦，一会儿是雕鹫，真是让人应接不暇。

其实，我是把那卡夫卡的女人给睡了，因为我不知道卡夫卡是谁，所以我只能把名叫卡夫卡的他的女人给睡了。我有一种直觉，我觉得这种事情总会发生，就像给自己固上一副镣铐，除了死亡，我别无选择。

我的女朋友现在是我的妻子，这是我没有想到的，也许她还是我的地下情人，谁又知道呢？她和我的儿子生活得很快乐，这是最重要的。很多年以前，我遇见了一个有名的贵妇人，她给我指点迷津，她告诉我，那些过去城市废墟里长出来的树木，它们之所以还能茁壮成长，是因为废墟底下还有城市残留的同情。

50岁的我早没有了衷情，而只相信同情，所以没有爱情。但若是我爱你，我就会调戏你，而不会同情你。所以，我才喝了30年的甜咖啡，这种感觉，是甜蜜的。而我又是理性的，我觉得同情才是我不得不的选择，生活总要有些苦楚，才会真实。

我的卡夫卡从阴影里走出来，他已不再告我，他和我诉说起他的过去。他说他和我的妻子同了房，但那是很久以前的事情了。他看着天边给飞过来一只乌鸦，偷偷送来了他当年的求婚戒指。这只硕大的黑鸟，扑闪着翅膀，惊讶地逃离了这里。

他是一个多么高尚的人，然而没有恋爱，因为他太过早熟，很多事情不太糊涂，或是太糊涂。然而他不慷慨，他像藏起一根汤匙一般的藏起了自己的戒指，直到孤身死去。

他是一个英雄，而不是狗熊，若他是一头兽，他就是一个英雄了。

没有愿意轻信这些，他们只相信衷情，我的卡夫卡隐没在阴影里，他们视而不见。我的童年遇到了一个身型S的女人，她说她有个老公，叫卡夫卡，现在却消失不见了。我让她把话说清楚，她却说不清楚了，我们慢慢安静，慢慢安静，我体会到她是一个多么卓越的女人，她走进了我的心里。

她在我心里找到了一个名叫卡夫卡的人，从此以后，我就爱上了她，因为她走进了我心里。当我决定结婚的那一晚，我的卡夫卡出逃了，我的贵妇人也走了出来，他们一前一后，教我学会了躲避。

我这一躲，就是整整的30年。现在的我们和解了，我用了30年的时间，撮合了这对有心无力的情侣，他们在我心中结婚了。我特别能理解卡夫卡现在的心情，他就是一个英雄，就算他不是一个狗熊，他还是一个英雄，他还是一个英雄。

若是我没能遇到我的妻子，我可能会跟我的卡夫卡结婚，没人能理解这种心情。孤独并不意味着就非得孤独，没有妻子，还得有朋友，不能混为一谈，听到了么，不能混为一谈。

就好像小喜鹊和小乌鸦同样喜欢钻戒，但并不意味着它们就得结婚。衷情就是爱情，理性才是信仰，信仰你懂么，男人和男人才有信仰，女人和女人之间才有信仰，女人和男人之间，不可能有信仰的。

所以，做一只快乐的小喜鹊吧。为别人带去快乐，不再躲避，追求自己的幸福，抑或信仰……