守望

刘剑新

回家的路，行人寥寥。

邻居们院前屋后生长着绿意盎然的野草，分列幽径的两旁。

望着毛毛草、星星草、野千穗谷和马齿苋，俨然见到儿时的小伙伴。我的故乡是冀中平原一个普普通通的村庄。庄外长年流淌着孝义河，清澈的河面上常有渔人划着小船撒网捕鱼。我现在特别怕水，但在记忆中，五六岁时，常常趁着大人们不在家，独自溜出家门，手里有时还提着个小篮子，穿过村庄东西走向的大街，颠颠地跑到村北的河岸。河水湍急，但有的地方水浅，能看到细细的白沙和游动的小鱼小虾。我脱下鞋子，在清浅处小心翼翼地蹚过去。河的北岸是一望无际的茂密的庄稼地。

想着往事，我轻轻地揪下路边的一个毛毛草，手里轻轻地捏着，脚下瞬间轻盈起来。自然界中这些小精灵，定是追寻儿时我的气息，历经无数个春夏秋冬，一路寻觅，从故乡奔至北方小城的燕园。

燕园不大。这是刘家的宅院。我在散文《小院写真》里详实描摹过院里的花果树木，并写到父亲、母亲因着女儿采摘苣荬菜而引发的争执。

今夏一个多月的时间，我在医院照顾母亲，身心疲惫。待母亲出院后，我再见院子西侧花池子里的苣荬菜，长势葳蕤，枝头上盛开着一朵朵酷似野菊的小黄花，我的心境豁然开朗。

大自然无比神奇。春季，鲜嫩的苣荬菜清热解毒，食之微苦，我最喜欢用它蘸酱裹饼吃。到了夏季，苣荬菜变幻成美不胜收的花卉，就像曼妙的花仙子。

平日里，年迈的二老总是精心打理院落，连角角落落都生长着各种各样的植物。我也明白了，为何一到春季，父亲总要盯着苣荬菜不让我采摘的缘由了。

一花一世界，一叶一菩提，因了几世的情缘，花神相约于此。玉簪和紫色白边的大牵牛绝对是今夏燕园的重头戏。名贵玉簪栽种在雕有二龙戏珠的大瓷花盆里，花香盈盈，馥郁芬芳，闻之陶然。

“我现在干不动了，若不然，花池里的野草早猫腰拔了。”

听到父亲这番话，我尽可能多干些活，省得老人家着急。

谷雨时节，父亲特地从屋里取出一个装有牵牛花籽的瓶子。老人家乐呵呵地让我在花池子和花盆里挖坑、撒籽、浇水、培土。

燕园墙头上开满金灿灿的丝瓜花，满院紫牵牛。我回到家中，首先映入眼帘的是朝天开放的牵牛花。我想，每当天蒙蒙亮，它们似乎就活跃起来，吹响喇叭，喊醒父亲快快起床，呼唤母亲快快醒醒。

父亲虽说耳背，但也能感知牵牛们的细细花语。每日清晨，他总是走出自己的房间，在牵牛花的陪伴下直奔母亲房间（母亲与保姆居住一室）。

燕园花卉有灵气，草木瓜果皆有情。无论迎春玉簪牵牛茑萝，还是柿子樱桃石榴，二老都着实喜欢，我也喜欢。燕园的小精灵们无不是父亲创作诗歌的源泉和从事写作的动力。它们肯定更渴望我母亲——它们的刘奶奶，也到院里来坐一坐。毕竟，这座宅院是我母亲当年操持着盖的呢。

首发于《保定晚报》2022年8月26日