(一)
听到你的噩耗,是在2024年6月23日晚上8点半左右。你的二儿子给我打来了电话,声音语调平和,没有抽泣,更没有哭嚎:“您是魏阿姨吗?我是梁凤萍的二儿子,我妈妈今早去世了,她是在湖边走路时跳进去的,下午派出所打捞上来才通知的我爸,刚才放进殡仪馆的冰柜里冷冻起来了……”晴天霹雳,如五雷轰顶,一盆凉水浇头般拔凉拔凉,我早已控制不住自己的情绪,眼泪竟如决堤一样,排山倒海而来。我失声痛哭起来,怎么可能?我的脑子里满是疑问,一个很坚强的人,一直与命运和病痛作斗争,你是如何被击垮的?2023年的好几次见面,你还在坚持晒太阳补阳气排湿气,你的风湿很严重,但你一直努力着。你说过,你要重生,摈弃所有生活的负面影响,为自己而活,为健康努力。我相信你,曾为此高兴。因为你我都是奉献型人,活了大半辈子终于懂得为自己活着了。可是,意外还是发生了……
你的儿子断断续续讲述了你最近精神方面出了状况,而且反过来一直安慰我,说你饱受病痛的折磨,走了也好云云。怪不得他说起你的事平静如水,或许他有预感,再或许毕业后回到家乡工作的他一直在你的身旁,感同身受了你的苦难,觉得离开对你不是件坏事。可是与我而言,我失去了一个灵魂伴侣。后面的话,我听进去很少。一个活生生住在心底的人,那微微佝偻的身材,那因为关节长期风湿侵袭走起路来的一瘸一拐,那熟悉不过的一举一动,一颦一笑,那睿智的眼神,那超与常人的见解,那独特的观点,那惊世骇俗的语言……然后突然说这个人没了,就这样在世上消失了,活生生把她从你心中剥离,什么感受!
挂了电话,痛定思痛之余,不禁佩服你的儿子二十多岁的年纪,面对如此的灾难风淡云轻,坦然冷静的定力和坚不可摧的意志力。你亲手培养的俩儿子是多么优秀!面对苦难从容不迫,他们不是不悲伤,是和你一样坚强不屈!
你的奋力一跳,到底是向生活妥协了还是抑郁把你推向了深不见底的湖水?
不!你一定在生与死之间徘徊了很久,你的大脑一定是清晰的,正因为你性格中的坚强倔强,才能以这种极端的方式结束生命。
我把那天发生的一系列奇奇怪怪的事罗列一下。下午买菜,心不在焉差点被自行车撞了都毫不知觉,直到骑自行车的男士笑着提醒我才恍然大悟;回到小区楼底,一只可恶的大型犬不怀好意走到我跟前,把平时就十分惧怕狗的我吓到够呛;夏日的晚上八点,夜幕降临,一股风吹过来,在小区绿化带前行走的我,莫名的一种恐惧袭上我的头皮,紧接着脊背发凉,要在平时就是走夜路我都不害怕的……
你已经给了我提示,不是吗?更早的提示还在半个月前,你曾经给我发了微信,莫名其妙说了一句话:感谢你曾经陪我在公园里一起唱歌,那段时光我真的很快乐!当时因为有事没有及时回微信,过了好几个小时,我笑着语音:罢了,罢了,咱们俩之间说啥谢,见外了!我好愚钝啊,虽然过了几天我感觉怪怪的,可是好几次拿起手机想和你说点什么,终究还是放弃了。我这不称职的朋友啊!是否寒了你的心?你当初是不是迫不及待想等到我的嘘寒问暖?想起来我都想狠狠扇自己两个耳刮子!不过就是看孙子做家务,扪心自问有那么忙吗?
彻夜难眠!第二天下午,我真想去胜溪湖去,可是我又不敢也不能,更多的则是无奈!我此刻还在异乡,我骑了自行车奔赴离儿子家不远的护城河。河畔,行人很少。我找了一个无人的凉亭,看着脚底湍急的河流,茂盛的水草,我终于可以肆无忌惮放声大哭。你单薄的身材是如何被无情的水吞噬?你是下了多大的决心毅然决然跳进去的?你实在是绝望透顶了,不想再和命运抗争,实在抵御不了人生的风雨?你我从来都能正确对待死亡,但是以这种方式,我还是难以接受。我好心疼你,抱抱你,亲爱的!是的,我们当初是说过,等到老了的那一天,不想拖累自己儿女的那一天,胜溪湖是个好地方,可是那应该是我们垂暮之年的无奈之举。你怎么提前悄无声息付诸行动了?你难道没有一丝眷恋?万万没想到,三个月前的一次见面竟成了永别!那次你还在和我商讨即将来临儿子的婚事以及准备事宜。转眼间,我们便阴阳相隔。耳畔传来一阵阵歌声,我们曾经也是因了唱歌相识,十年的朋友情戛然而止,不管我愿不愿意,你还是无情划了句号!人间太苦,老天该垂青你,升天吧!
我在脑海里梳理着我们的友情,十年前因为在公园一起加入合唱团我们相识。那时我们四十多岁,我们聊着工作,孩子,家庭。慢慢地,发现咱们俩的经历竟如此相似,如出一辙。我们在原生家庭都有一个暴君一样的父亲,从小没有感受到如沐春风的父爱母爱,卑微到如山坡上一棵野草;努力学习想改变命运,却高考落榜;都嫁了学历比咱们低的爱人,不尽人意,永远无法沟通,互相走不到对方心里去;因为缺爱,都想在家庭中被爱被关怀,在常人看来不过是普普通通的要求,对咱们成了遥不可及的奢望;性格内向不洒脱,不敢轻易在别人面前揭示自己的伤疤;好在咱们重视教育,孩子们的学习尚可;咱们一起爱上了中医,学习艾灸,拔罐,刺血……我们成了无话不谈的好朋友,心心相印息息相通,同命运共呼吸。我们经常在闲暇之时和另外一个朋友,三人一起在树林里,在小公园,在城市的一角,拿着歌本引吭高歌。醉翁之意不在酒,我们把多年集聚在心底的不安,痛苦,压抑通过歌声排放出去,然后轻松,快乐,酣畅淋漓。不得不说,那段时光我们都很快乐。
我们的相识相遇如同火山喷发,地底下翻滚的岩浆终于按耐不住喷涌而出,尽情奔放,同病相怜的你我打开心扉互相走到对方心里。这么多年,不能说我们各自身边没有朋友,能用心交流的有几人?有的人只能浅谈;有的人稍微可以再深入一些;有的人你和他说话好似对牛弹琴。知己是不一样的,一个眼神就可以领悟到的,那是同频共振,同一个轨迹,同一个轨道的。如同刘震云《一句顶一万句》里的主人公,能说得着的不远万里,爬山涉水也想去见见,说不着的就在一个屋檐下也懒得说一句。
再后来,我们因为搬家伺候老人种种原因不再唱歌了,再加上你的身体有了毛病出行不便,我也琐事不断,见面的次数越来越少,但是随着交流友情越来越浓厚。每次只要我有空,我会把你请到家里,一谈一整天那种。我们俩很少在微信上说什么,因为我们的话拉的太长,需要用整整一天的时间话聊,互相温暖对方。每次还是意犹未尽,把你送到门口的那一刻,你永远只有那句话:“心里好舒服。”其实,我又何尝不是如此,我们都有如释重负轻松无比的感觉。
和父母不能说的话,咱们说;和兄弟姐妹不能说的话,咱们说;和爱人不能说的话,咱们说;和子女不能说的话,咱们说。把积蓄已久的话说出来,更多的时候是你在帮我捋顺烦心事,你总能抓住重点说到点子上。每一次畅快淋漓的交谈,如同注入了新鲜血液,让我觉得有你真好,人生有一知己足也!
互相鼓励,互相成长,高兴着你的高兴,快乐着你的快乐,同时忧愁着你的忧愁,不尽人意的爱人,病魔折磨着摧残的身体,生活中备受煎熬的你,也成了我的担忧。我除了鼓励,嘴笨的我,语屈词穷。虽然我和你有的方面很相似,但是我比你有点没心没肺。
你卑微地活着,低到尘埃里去,受尽生活的摧残鞭打,你苦笑着。你本来是一颗珍珠却被当成垃圾,宝贝放错了地方不就是垃圾么。不在沉默中爆发就在沉默中死亡!你最终挣脱不过命运的枷锁,逃离而去。我的知己,从此我孤单了,我再找不到像你一样的朋友了!
我好心痛!我活到五十多岁,死亡让我刻骨铭心的就有俩人,我爸和你。是的,我从来没有惧怕过死亡,但是你们的死亡让我难以接受。我爸心脏病生命稍瞬即逝,而你却选择了这个极端的方法 。 你们猝不及防的消失,以塌方毁灭的方式击打着我脆弱的心理防线,我的身上如抽筋拔髓一样难受,一个刻在你骨子里的人,一个融合在你心里的人,非要硬生生连肉带血抽离而去 。
25号,我得到你出殡的准确时间,我得赶回来送你最后一程。傍晚回了汽车站,往日回家的兴奋一扫而光,取而代之的是一个蔫了吧唧呆呆的我,拖着皮箱走在熟悉的马路上不知所措。
我回来了,你却走了,走到另一个世界。你如果在天有灵,可否看见孤单的我失魂落魄回来?
26号下午,去殡仪馆之前,我在家里忐忑不安,一边等着另一个随行朋友。说实话,我不想去面对冰冷的棺材,我不想去那个让人悲凉无比的场景,我更不想睹物思人,但是我必须面对。你怎么可以把痛彻心扉的苦楚留给我,你让我何以释怀?
订好的花圈,店里提前送到了,我们随后赶到。好几排花圈摆在灵堂外面,偌大的灵堂,你的棺木摆放在中央。我的眼泪便不自主流了下来。当我跪在你灵堂前面时再也控制不住嚎啕大哭起来,我开始给你烧带来的冥币,你一向省吃俭用,不舍得穿,不舍得吃,去了那边用这些纸钱潇洒去过日子吧,再不用抠抠搜搜委屈自己了。我模糊了的双眼虽然看不清你的遗照,但你那一双忧郁的眼神却一直在看着这一切。我痛恨病魔又痛恨不能给予你爱的人,如果多一点关爱,你怎么会走得义无反顾?
你的二儿子紧紧拉着我的手说了好多好多。多么坚强的孩子,本来应该我安慰他的,反过来他安抚着我,叫我好好的,高高兴兴的。原谅我的无能,原谅我的笨嘴笨舌,即使穷尽世界的语言安慰他我都觉得苍白无力。你的儿子说的对,你不过是换了一种方式陪着我们,你的信念一定支撑着我们继续走下去。临走,你的儿子拥抱了我,多么善良厚道的孩子,他随了你。你不仅给予你儿子优秀的教育,深深的母爱,更多的则是面对生活风雨的勇气和毅力!
27号上午,你该出殡了。我在家里,看着手表的走动,想着此刻你的棺木该被移出灵堂,又被移到卡车上,然后被拉到村子里土葬。那深深的墓穴潮湿而又阴冷,你本来风湿很严重,会不会怕冷?会不会更疼?
你在人世间走完了一遭,还好,你还有我这个好朋友,还能尽我所能用文字记录你的点点滴滴,和文字共情也是我的强项。
(二)
你的原生家庭让你卑微屈辱,活得小心翼翼如履薄冰。你的父亲和母亲长期关系紧张,父亲性格暴戾,冷漠的母亲又被家暴,有时候被打得头破血流。你常常躲在角落里瑟瑟发抖,泣不成声。你恨你的父亲恨到咬牙切齿,直到你的父亲去世多年,你都不会也不愿想起这个人。仇恨的种子在心里一直生根发芽,开花结果。你一直没有得到过父爱,相反从父亲那里得到的是恐惧和不安,而你的母亲也不懂得疼爱自己的孩子,长期的家暴让这个苦难的女人只有对生活对儿女的抱怨和责怪,母爱的本能在她身上消失殆尽。在这样家庭长大的你极度自卑而又缺乏自信,在学校里常常受人欺负,上初中时你还克服不了一直尿床的毛病。你说过,幸亏当时学习成绩还不错,不然也难逃校园霸凌。
高考落榜后,你在父亲工作单位当了一名幼儿教师。这个职业让你接触到心理教育方面的知识,你是一个好学而又上进的人,你和一群心灵纯洁的小朋友打交道,你学会了爱孩子,学会了怎么去培养孩子。除了幼儿园老师,你不必去和更多的成年人打交道,一棵石头缝里蹦出的小草,怎么和茁壮成长的大树做朋友?你说这样挺好,挺好。
你出嫁了。脱离了原生家庭纷繁杂乱,公公婆婆对你疼爱有加,他们一句关切的话语,随手递上的一个热包子,茶余饭后的闲谈,让你第一次感觉到了来自家庭的温暖。你说过,在父母身上没得到的,在公婆身上得到了。你的两个儿子,凭着你的职业,你把他们教育的很好,从小没骂过没打过,他们都被你保护的很好,一直被浓浓的母爱包裹着。我爱你,这三个字是你和儿子们的口头禅,拥抱是你和孩子们表达爱的常态。孩子们学习很争气,都考上不错的大学,四年后都有了一份不错的工作,毕业后都找到了称心如意的另一半。爱出者爱返,在公婆病重离世的这段时间了,你尽了一个女儿的责任,端屎端尿,喂饭喂水,陪老人聊天睡觉。好多人都羡慕你,说你是人生赢家,可是美中不足的是你那枕边人-----你的爱人,还有每况愈下的身体,风湿一直侵蚀着你的身体,关节不仅变形,还有了积液。需要经常在奔波在医院里。
你的爱人不嫖不赌,不抽烟不喝酒,在外人看来绝对是好男人。鞋大鞋小谁穿谁知道,一个优秀的妻子,却被他当成爱出风头;一个在家里无私奉献的女人,却被当成理所当然;即使你风湿严重坐站不安,做饭洗衣不去搭把手,美其名曰女人的本职而已;生病了从不带着去医院看看;在生活中处处打压云云。你可以对物质毫无追求,可以穿着简单劣质的衣服,可以不用化妆品,但是精神生活你是有追求的,你的成长经历让你有被关爱的渴望。长期的夫妻不和不同步让你产生了抱怨不满,你本来可以放下这些好好为自己生活的,你却为此纠结了好多年。近两年你终于想开了,你说,你从此放下了,为自己活。
你的可怜的母亲,如今古稀之年,一个孤独的老人,你的哥哥姐姐选择了远离,他们不能原谅这个没有给于过母爱的人,而善良的你选择了原谅。你常常拖着病体,一瘸一拐去看望她,给她做饭洗衣服,最大限度尽着一个女儿的义务。
一个憔悴的身形,一张苦笑的脸饱经风霜,貌合神离的夫妻关系,和你富丽堂皇的家格格不入。你的儿子说过,病痛折磨让你衍生出精神疾病,可能也是对的。不然像你这样和世界和解的人,你已经放下了一切杂念,你的身体一定出了不可逆转的状况,才让你走了不归路。你的爱人在你离世后打击很大也是真的,他甚至不出现在众人视线里,如果他能给你些关爱,如果他能和你促膝交谈,如果……失去以后才觉得珍贵。物是,人也是。
你把短暂的生命定格在了53岁。人间太苦,如果有下辈子,你还会来吗?