消失的城门楼 (散文)
在早些年间的关中农村,分布四周、承载了数辈人的城门楼,就像一道道造型别致的风景线,成为村村落落存在的标志。
随处眺望,这些大小不一、高低迥异的城门楼子,宛如一棵棵直逼云端的大树,摇曳于风雨之中;又好像一座座纯朴淡雅的古塔,十分醒目地挺立在各个村子的要道抑或耀眼之处。相比较而言,反观那些林林总总、参差交错的茅草土屋,在气势高大城门楼的映衬下,似乎要低矮逊色了几分。
究竟关中道上这些五花八门的城门楼具体来源于何时何代、又是因何修成的,自然各村流传着各村的不同说法。但大致的看法,几乎都是跟护村保民有关系。走进这些城门楼,置身于期间,仔细去观察每一板块的建筑特色,很大程度与战乱年代的炮楼、烽火台、瞭望塔略有类似。各村的城门楼在修造时间上不一样,其规模造型也大同小异,而以土木结构的居多,纯粹砖石修造的稀少。倘若某些村有富户财东人家,对于生于乱世中的他们,为求自保,不受外来侵犯欲图个平安,便慷慨解囊,破钱舍物,修成的城门楼,从外观看气势宏伟,非常壮观,大有威武霸气的震慑力。这些城门楼往往一砖到顶,采取上等的建筑材料,并且雕梁画柱,绘龙绣凤。但这看似富丽堂皇的城门楼子,在当时的关中农村实属凤毛麟角。
听先民们讲,我们村子原先的城门楼,修建时间大概要追溯到清末民初。那个年头,官府腐败,社会动荡,特别是驻扎在本地的军阀独占一方,经常祸害百姓,以至于后来恰逢关中大旱,饿殍遍野,民不聊生,加上漫长的泥河沟两岸悍匪众多,结群为患,不断祸害骚扰民生,于是乎为了捍卫百姓的生死安危,防止兵匪进村入户烧杀抢掠,村子有主见的长者屡经熟虑,开始谋划长久之策,随后发动村民捐款捐粮,招集匠工能人不分昼夜,在村庄的紧要关口,修葺起来这历经多年的城门楼。
我村的城门楼,以前的旧址大概位于村子的西门口,西门口是进入村子中心的必经之路,视野开阔,人烟密集,把城门楼设立在此地再好不过,可以一览无余。整座楼子的修建采用蓝砖块和土坯(也叫胡基)搭混而成。如果纯粹运用砖块修楼成本非常高,百姓承受不起,为不增加村民额外负担,除了地基五十公分一下全部砌用砖块,而城门楼的主体几乎全是土坯一排接一排竖立起来的,城门楼从整体上共分上下两层,底下一层,南北是封死的两面沿墙,东西中间是车马通行的拱形通道。上面一层,必须先要选用质地结实耐用,弹性收缩自如、最起码八公分以上的木 板集结苫面,然后固定一团,才可以确保人在上头行走不会掉落。城门楼的第二层,其实就是观察瞭望的一个平台,它的前后左右四面是土坯墙,并畅开着小窗,分别朝着各自的方向,假如有一天村子偶发不测,欲遭匪人侵犯,这时只要扒近小窗老远便能窥见村子四面八方发生的一切,然后及时敲响悬挂于城门楼顶端的铜钟,通知村民关门闭户,藏好钱物,以防患于未然。
我七、八岁时,村子的城门楼尚在,眼中的城门楼在我小的时候,显得格外高大而有气派,仿佛一尊直插云霄的古建筑物,昂首挺立于天地之间。多少年来,这期间它历经了漫长的战乱以及朝代更迭,在风剥雨蚀的冲击下,早已显得斑驳陆离,面目全非,砖块脱落,土坯裂缝,麦秸泥糊抹起来的楼子外墙七零八落,破损严重。环顾城门楼,它就恰如一个让岁月侵蚀并掏空了生命、让生活打击变得沧桑的老人,依然顽强的挣扎在村庄的关键地带。
小时候村子的城门楼,尽管千疮百孔,岌岌可危,但永远都是我们的乐园!村里的大人们总是担心不料哪一天楼会倒塌砸伤人,因此平时坚决不许我们靠近楼子或者在其中玩耍,记得那个时候,我们总是怀着好奇的心情,等候大人们上工走光了,便一窝蜂似地溜出家门,三五搭帮,泥鳅般的穿梭于洞内世界。此刻我们这群无人束管的孩子,快要被闹翻了天,甩面包、蹦弹子、追坊、玩花包等等凡是应有尽有开心游戏,非让我们自由自在玩耍个痛快 。这当下就有几个胆大的,还意犹未尽,两手紧紧的扶牢又高又陡的木梯,慢慢地顺着梯子一层层的桄档,爬上城门楼的最高层,然后透过小窗俯视村子,这时居高临下的自豪感,在一串串的笑声里,很快弥漫了整个城门楼。而后他们仍然不解气,不时奋力招手别的的伙伴赶紧上来,而那些胆小的也想努力的地鼓足勇气,试图跃跃欲试,终究还是畏怯了往往半途而退——多年以后,小伙伴们偶然相聚,谈起了城门楼的故事,曾经未登过瞭望台的几个人仍然后悔不迭!
村子的城门楼最终被拆掉,那还是六十年代后期。那一段时期,公社和大队的高音喇叭天天吼个不停,大力倡导村民要与旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯作斗争,于是把村上的石像拆了!爷庙拆了!甚至家里夹鞋样的古书也烧掉了!最后,我村的城门楼,也逃不掉被“破除”的命运,它是让红卫兵当作“四旧”对象而连夜挖倒的。就这样,经年沐风栉雨、且伴随着家乡父老几辈辈人的城门楼,谁也难以想到,竟然有一天它会不知不觉从我们眼皮子底下消失掉了。城门楼倒了,满目疮痍,狼藉一片;底下断砖烂瓦堆积,破碎土坯还有坏成多节的椽檩横七竖八乱放一堆。城门楼倒了,从此村民们失去了赖以保家安舍的庇护神,同时也毁灭了我们儿时莫大的欢乐和幸福之感 。当我和伙伴们看到眼前这一幕,心里滋生开说不出的伤感和苦痛,这些伤感和苦痛拌和着不由而下泪水,使我度过了短暂的童年时代。
现如今,每当回想起家乡的城门楼,似乎我又一次回想起儿时。朦胧中,城门楼好像依然坚守在我的身边,陪伴我一同哭,一同笑;似乎我又听见了楼顶那挂铜钟的声响,听见了它如数家珍般地倾诉故乡百年来历史的变迁,它仿佛要娓娓道尽满腹的委屈和心中的创伤!
家乡的城门楼啊,你是一段故乡的村史,更是一部苦难史,因为你目睹了故乡人昔日曾经承受过的沉重苦痛,也见证和预示着故乡人今天的幸福生活和明天的无限美好!
家乡的城门楼,虽然早就荡然无存!然而,我的故乡并没有固步自封,相反在新的时代里发生了天翻地覆的巨大变化,一幢幢式样新奇、创意独特的现代化的楼房拔地而起,到处是绿树成荫,鲜花盛开的家园,一派新农村的秀美图画,正浓墨重彩地抒写着家乡欣欣向荣的新景象!
城门楼倒掉了,但故乡人顽强执着,建设美好生活的愿望,永远不倒!