村里自办私塾

我老家坡心村重视子弟的教育。上世纪三四十年代，村人自发筹款、筹物，在村里自办私塾，让子弟接受教育。

私塾又称启蒙馆，为民间私人所办，是旧时对儿童和青少年进行启蒙和基础教育的教育组织，主要承担识字、写字、阅读、作文和封建道德教育。雷州人称私塾为“书房”。“雨仔落落雨仔泱（轻轻散落），侬去书房坐书窗，先生会教侬会拾（学得快），大姐送糜（稀饭）去书房。”这首雷歌描述了当时雷州半岛农家孩子勤奋读书、大姐冒雨送饭到私塾的情景。

新中国成立前，私塾是雷州主要教育形式，遍布城乡。私塾分为“团馆”、“东馆”、“门馆”三种，一般贫穷人家的学童，只能进入“团馆”学习。富豪之家子弟入“东馆”学习。家道渊博者，在自家办“门馆”，亲自教育子弟。私塾教材没有统一规定，所有教材一般是《三字经》、《千字文》、《百家姓》、《幼学琼林》、《古文观止》等。

我小时候，曾看到父亲收藏的私塾课本《幼学琼林》和《最新作文指导法》等。这些书放在一个小旧藤箱子里，均为上世纪四十年代出版。《幼学琼林》是介绍成语典故的蒙书，原名《幼学须知》，又名《成语考》、《故事寻源》，明末程登吉原编，清邹圣脉增补注释后，改名《幼学琼林》，简称《幼学》，共四卷，按内容分成天文、地理、人事、鸟兽、花木等30多类。此书清代曾风行全国。《最新作文指导法》则对作文技法进行条分缕析，通俗易懂。该书为许德麟先生著，于上世纪四十年代由上海商务印书馆出版。我远赴湖南求学以及参加工作后，曾一直携带该书，闲时常翻阅，惜后来在新会工作时丢失了。

村里的私塾设在村西一民居，土墙草顶，距离我祖屋约五十多米。旁边有两棵枝繁叶茂的古榕树和一小水塘，风景这边独好。据我的祖母生前说，上世纪四十年代，聘请的私塾先生前后有两位，其中一位是坡门乡东坡村人，迁居遂溪县河头镇。私塾先生要求很严，学生有违规者常处以罚背书、画眼圈、竹鞭抽打屁股等。

村里的学童大多能入私塾读书，附近后尾塘村、田园村的学童也前来读书。

有一次，我祖母说起村里的私塾时，说：“那时有很多孩子来书房读书，除本村的孩子外，也有外村的，田园村有符如舟、符如远、符如昔，后尾塘村有林家太、林安法、林安明。”

“这么多人在村里的私塾读书，当时好热闹呀！”我说。

“是呀！”祖母说，“外村人的小孩子早上来读书，因路较远，他们早上都带中午饭来。后尾塘村林安明带的饭好，常是米饭，他父母疼惜他呀，但他学字慢，先生教的字，别的学生早就学会了，他老是学不会，先生常给他画眼圈。”

我好奇地问：“画眼圈？”

祖母笑了笑，说：“那时写字用毛笔，他学不会字，先生就拿起毛笔，醮着墨汁，给他两只眼画上黑圈圈。”

“这不像大熊猫了么？”我也笑了。

祖母说：“大熊猫什么样子？我没见过。这个安明仔呀，几乎天天让先生画眼圈。”

林安明现八十多岁了，提起小时候在私塾读书，他自我解嘲：“只能怪那时自己笨啦，谁也不想让先生画眼圈和打屁股。”

村里的小孩张仔聪明灵敏，在私塾读书时，成绩最好，深得私塾先生的赞许。他和堂叔张文耀先后都读了大学。这是新中国成立前村里出的两个大学生。新中国成立后，其堂叔张文耀移居广西北海，改革开放后曾两次回乡。他长得胖胖的，一脸福相。他第二次回乡时，时值夏天，他白天常搬出一张躺椅，手执一把葵扇，在我老屋前的古荔树下乘凉，我与他有过交谈。当时，我正上高中，为学习英语而苦恼。

我说：“英语真不好学呀！”

他说：“你只要有心，掌握学习方法，学习英语并不难。”

他张口就说了一连串的英语单词。他扎实的英语功底，让我钦佩不已。

张仔大学毕业后曾在民国政府部门做过事，新中国成立初期被处以劳动改造，在劳改场学会建筑技艺，刑满释放后，从事建筑工作。改革开放后，县里拟请他当中学英语教师，被他拒绝。多年的政治运动，让他心有余悸。

我父亲建国前在私塾读了几年书，建国后上了初中，后因家庭生活困难，只好缀学回家务农。他是村里建国初期唯一的初中毕业生。

新中国成立以来，村里的中专、大学毕业生近三十人，有一个女孩子还读了研究生。村里有着浓浓的读书风气。