乡音（外四首）

乡音

搬过几次家

许多旧物件

已不知去向

唯有这把钥匙

一直珍藏着

有一天

回到故乡

它能打开

老屋门上生锈的锁

锤子

一下

又一下

活着

就是把日子

砸成

一层厚厚的疤

他们说

是茧

低谷

如果

没有风

一直走下去

就是最深处

山里的石头

很纯朴

捡一块

用草绳

挂在心里

贩卖时间

磨道的驴

一圈又一圈

把春天

磨成秋天

被扯红脖子的小贩

在市场上

不停的吆喝着

打烊时

满头白发的钟表匠

用一块

沾满灰尘的抹布

轻拂着

墙上的老钟表

立冬

捉襟见肘的阳光

被几声鸦鸣

惨淡地

经营在光秃秃的树枝上

窗外

一枚行走的树叶

告诉我

风改变了方向