落日在燃烧

“人言落日是天涯，望极天涯不见家。”

在很多人眼中，家是一栋用来遮风避雨的房子，是父母为你造的安乐窝；家是人生的避风所，是心灵的绿洲。孤独的我在他乡客居多年，一年难得回一趟家。在多年的风雨人生中，对家的思念总是停留在那个永不变更的时刻——落日燃烧那一刻！

在异乡的黄昏里，落日的火苗总是极其微弱，怎么也烧不尽回家的渴望。谁说很少回家的游子不念家？谁说从大山里走出来的孩子不会惦记家？的确，我出生于贫穷的深山之中，难得回一趟家，但绝不是因为我从不挂念家，而是远在他乡求学，想回一趟家又何其容易？翻进大山便是一望无际的大山，我多希望能有一条宽敞的公路，能够直接从我的家乡通向大山外头，可是过了这么多年，这个希望一直搁置在那里，像一座座大山，永不疲倦地屹立着。爷爷曾告诉我，我是第一个从村子里走出来的大学生，一定要为家乡争口气，将来长本事了，要回家乡造一条公路，我始终记得……

想起故乡，我的脑海里首先会浮现出这样一幕温馨的场景：落日时分，奶奶蹲在池塘边的石块上一边洗衣服，一边教我唱着故乡的童谣，我坐在靠近奶奶的石板凳上，玩弄着身旁的小花小草，一旁的爷爷则摆弄着果树的种子和树苗，偶尔跟奶奶搭上几句话。大山中的故乡，人们依靠种植茶树、果树为生，他们需常年劳动，才能得到足够的粮食来满足温饱。无论条件多么恶劣，工作如何辛苦，他们为了摆脱贫困，只能终日里辛勤耕耘。村子里能让小孩读上书的家庭少之又少，像我这样考上研究生的之前也未曾听说。人们为了能让自己的子女上学读书，心甘情愿地去吃苦耐劳、任劳任怨。村子里的男人们终年都忙于为茶树、果树平整土地、培种育苗，女人们则为修叶剪枝、浇水罐木而劳碌。他们日出而作，日落而息，都在为下一代能学到知识走出大山而奔命。因此，在白云深处的大山中，能读上书的孩子都是幸运的。我很庆幸能出身在这样一个家庭，读上了书，后来还考上了研究生。然而，对我而言，幸运也绝非与生俱来。我的父亲先天性体弱多病，在我很小的时候，就同我的母亲离异了，我便成为单亲家庭中的孩子。很多美丽的梦想，就在那一刻被揉碎了，转而变成一张张破烂的废纸，无情地被丢进了垃圾桶。从此，我与爷爷奶奶相依为命，在他们的教育下，我慢慢长大，并逐渐走向成熟。

华丽的梦总是那样短暂，残酷的现实还是把我从美梦中扯出来了。我永远也忘不了那一天，那个糟糕而充满黑暗的日子。当眼泪倾泻下来，我才清醒地意识到——一切都回不来了！那是我读高一的时候，我从大山外很远的县城放假回家，爷爷听说我要回家可高兴了，一大早就兴冲冲地跑到果树林去摘果子，去了很久也未见回家。我提着几坛专程为爷爷带来的酒回到家，许久不见爷爷，等得不耐烦了，便同奶奶一起出门寻找爷爷。刚进果树林不久，在一棵不太茂盛的杨树下面，发现爷爷昏倒在那里，脚上留下被毒蛇咬过的痕迹。奶奶背起昏厥的爷爷拼命往前跑，我用手托着爷爷在后面跟着。无意回首间，落日的光芒迎面射来，几乎把我的身体穿透。奶奶背着爷爷三步并两步地走出了果林，落日映衬下的霞光亲吻着故乡的草屋，大山的每一个角落都笼罩着金色的寂静。我向来就认为落日是最壮美的，然而，这样壮美的气氛依旧打破不了眼前的悲惨。落日隐身于大山的那一头，晚霞也渐渐消退，天地间变成了惨白的银灰色，一切都消失在无限的宁静之中……

被毒蛇咬伤后的爷爷在家休养没多久便去世了，从此，便与我生活在两个不同的世界。我时常独自来到山脚下，或伫立着，或站着，吹着凉凉的山风，落日映衬着它的余晖，温暖着冰冷的大地，与枯黄的树叶告别。我多希望落日能在爷爷的坟头多待一会儿，好让爷爷在冰凉的土堆下不会那么寒冷。爷爷临终前曾交代，死后不能让我待在大山里，不希望我有太多悲伤。他把生前的积蓄交给奶奶，说是留着给我读书用的。他要我擦干眼泪，走出大山，去看看外面更远的地方。我一直铭记着爷爷的话，以此作为我前进的动力，因此，我顺利地考上大学，考上研究生。此刻，我多么希望爷爷的灵魂存在，让爷爷看看现在的我，也算是给他老人家一份慰藉了。

爷爷已离我远去了，他的遗容依旧微笑着，从容而淡定。他带走了我的想念与牵挂，也带走了奶奶的美好生活。自从爷爷走后，奶奶就一天比一天消瘦，脸色变得蜡黄，眼睛终日里向下垂着，似乎连睁开的力气都没有了。但是，奶奶心里知道，她必须坚强地生活下去，必须照料好家中的一切，因为家中还有一个体弱多病的父亲，也因为家中还有一个正在上学的我。

时间不会因为我们而停留，它的流逝为大山深处的故乡带来很多变化。往事是尘封在记忆中的梦，它在记忆中徘徊，在生命的旅途中流淌，一旦过往，便永远回不来了。唯一不变的仍是故乡的落日，无论人生有多少风雨，只要天晴，它就会出现。落日带来希望之美，也赋予伤悲之恨。在我进入大学不久的一个夜晚，正准备睡觉的我接到家里的电话，话筒的另一头传来父亲的哭腔：“奶奶快不行了。”我呆坐着，泪水像河水一样在脸上翻滚，我提醒自己一定要理智，却依旧抵抗不了命运的布局。当天晚上，我彻夜未眠，那将会是我有生以来最难熬的一个夜晚。第二天清早，我急忙收拾好东西，踏上了回家的路途，过了好几天，终于赶到了村子里。我靠近奶奶的病床，还未曾开口，泪水早已遍布两颊。我握住她冰冷肿胀的手，静静地听着她喊我的乳名。落日似乎是受到了召唤，染红了一大片天空，把大山的整个轮廓细细地勾勒。它斜射在奶奶的病床上，仿佛给奶奶的身体镀上一层金光。一阵微风吹过，水草的倒影在池塘边轻轻舞动，池水泛起粼粼的波光，整个周边充满神奇的景象。不久，落日缓缓沉落下去，安静地告别了受伤的大地。

奶奶，也走了。那一缕斜阳，带走了奶奶的生命，留下了我的思念。奶奶去世后，我很少回到大山，很少再回去看看掩藏在白云深处的那间草屋，它陪伴我成长，我却不忍再看到它，这种情感真的说不清，走近便是一片泪雨汪洋。想家的时候，总是站在学校的楼顶上，静静地望着日落。此时此刻，高高的楼顶又成为我驻足观赏日落的地方。楼顶观日落，虽与在故乡的大山上感受不同，却也另有一番韵味。

故乡的传说中，落日是会燃烧思念的，日落会燃烧出黄昏前最壮美的灵气。落日映衬着我对故乡的痴情，我的痴情早已浸染于远方，远方的大山，你看见了吗？落日在燃烧，我的思念在燃烧……