灵魂点燃的灯笼

在现代社会商品化的一片喧哗声中，在众生竞相追逐浮名实利、追求荣华富贵享受的滚滚红尘中，那种出于生命本真发自心智的声音已不多闻。那些彻夜仰望星空沉思玄想的哲人，独步天下游记大地万物的诗家，隐居深山野水间潜心著作的贤者，仿佛都成为千年的传说。

多年前的书籍，在书橱内衡量着时间的长度，如同在噩梦之中使我感到痛楚。静下心来，重读《文化苦旅》，才知道自己错了。一下子敞开了许多，拒绝了许多，被文字间透出的高寒之气牢牢攫住。我真实感到了生命的渺小，偏执与狂妄，有种尖锐的啸音穿过情感的阵地，让自己一瞬间就完成了对人生的总结。并且心绪难宁，义气难平，这是余秋雨先生曾经举笔夜行的忠实记录，更有对人文精神衰退和堕落的严正警告，而显见思想的深挚。一个踽踽独行的大地之子，经过艰辛的跋涉走到思想的野地，面对数千年来时光地带上谜一样的文化群落，倾听着历史墙角不时传出的义愤的呼声，有点黯淡、模糊，近在咫尺却又远在天边。不仅泪水涂面，还一次次发出淤积多年的叩问与质询，在心力交瘁的来回超越和跌落中，进行非常意义的探索，充满了书卷气又绝非尘世烟火，显得无援却指引你走向光明，如何知心认性，由智而灵，反抗一切庸俗、乖巧、虚伪、贪婪和麻木。真实的拒绝与批判精神构成此书最具神采的部分。每个章节都潜伏着思想与人格的焰火，类似凝血的颜色融化了自己，每个字眼都布满了生命行进的时光历程，阅读中，我甚至想到作者的身躯是否能够支撑。这样渊博而纯贞的心灵，为何总沉重地传出冰泉凝绝弦断柱折的逬裂脆响，那是一种撕心裂肺般的声音，以至现在，听着外面雨夜里凄怆的风声，也觉得代替了我的语言，是感激，是畏惧，是迷思中的跟随，仿佛听到响彻终生的天籁。俨然已经成为某种遥远的、清晰的召唤，召唤每个人去面对自己————面对自己的过去与未来，面对自己的纯真与欺诈，也面对自己的良知与罪咎。

这部书，记载着古代文人以生命和牺牲为代价去寻找理想的历程。《十万进士》、《一个王朝的背影》、《风雨天一阁》、《苏东坡突围》等以血写的文字去证实墨写的谎言，引证和考据严谨缜密，立论持重公允，融入了传统文化而显得庄严、深沉、自信和自尊。在悲悯与感慨中，集中体现古代诗人的内质，文人的悲剧，从而更为直接展示了历史本身恢弘漫长的悲壮图景。

《文化苦旅》是数千年文人走过路途的履迹，亦是我们内心的一个渴盼，精神的一种向往，实际也是给自己寻找一个安慰和归宿。

因此，在媚俗和背叛的洪流中，我们依然可以看见反抗的作家，在信仰中坚守，在崇高中运笔，在苦难中超越，在神圣中呼喊。站在大地的中央，他们积极顶礼人文的精魂，重缅人的灵性与自由，再悼失败文明的尊严。从书中出发，品味不尽昔日的光荣和寒酸，凝视历史黑夜中永远哀伤的眼睛，拾掇永远钟情又不断破碎的心灵碎片，永远去聆听悲怆的生命之琴。其实，周围的人大都沉沉入睡。手指尖尖，如喙般啄食日月的燧石，我们面对诗歌一样的意象，渐渐觉得有水漫过头顶，而河床恣意流动的阳光，覆盖了历史的废墟和力量的源头，也轻轻地弥漫了瞳仁里的两朵火焰，是传承、引渡、穿过心的苍崖，以至我能有幸握住你的手，去看时光绕过一片迷人的花冢。

在一种表达中，梦想就是心灵的直呈。

在这个意义上，文学就是心灵的布景。我们发现了心与心碰撞的声音，雪的低吟，石头内部的尖叫，还有幽暗中侧立的火焰，成为典籍、墓群和大泽的一部分。我们看到了灵魂的短笛与书内天籁合而为一……

可我知道，夜是无边的广场，梦是心灵的时令节气，养育一切美好与丑恶。只要舔破一层宣纸，就能听到山鬼一样飘渺的民谣，感受祖先的心跳、思想和声音。我是虔诚的，默念一个个使人震颤不已的名字，遭遇着四周的围剿，像一朵圆形的花在春风里自鸣。仿佛是面对面交换着呼吸的冷暖，思想，似乎成为睡眠黑暗处的蜘蛛，沉寂被它低沉的鼾声窒息，彻底地迷失在自己的谎言之中，也终将完全遗忘心灵，生命和家园。

合上书，虽然我们无缘同行，唱不出笔尖上天鹅绒般的歌声，湮没了一路走来的惊喜和悲凉；在这黑与白的时空中，黑色的颗粒状的悬浮物不停地在眼皮向下塌陷着，灵魂点燃的灯笼，是回路，是归宿，是一个家，我想，即使苦难，人类的信仰往往在危机之中做出不朽的抵抗，并且永不停歇地筑建生命的家园。总有一些人，必然穿越红尘和时光，穿越浮世的迷云乱雾而成为不老的青藤，不朽的花树。

远处，又有了魂的流传。