风吹过院子

酒足饭饱后，行走在路上，阳光刺眼，火辣辣地晒得头皮疼，沿途的司机纷纷摆手示意满载。垭口上的风很大，风吹过头顶，留下一丝凉意。

夕阳下山前，黄荆枝随风摇摆，小镇那头的人纷纷往家走，路两边的油菜田间，一大捆的菜籽摆放得整整齐齐，收拾得干干净净，丝毫不凌乱。

邻近的几处麦田青黄不接，无精打采地相互依偎，风吹过麦田，大片大片麦穗如海上波浪，一浪接一浪，此起彼伏；粗壮的搂着娇小的，幼稚的紧抱着高大的，任风吹打；整田麦子就像一帮生死兄弟，肩并肩，任凭被撕扯衣衫、抽打身躯，他们自始至终紧咬着牙，像极了叛逆的孩子被家长体罚；像极了落入敌人手中至死不屈的战士。风一阵一阵的，接二连三地失去理智，幼小的麦子开始哭泣，用身上的尖刀，冲着同伴就是一顿乱扎，年长的麦子越来越憔悴，依旧搀扶着小麦子，不住的安慰... “风只是一阵，一时的，很快就过去”。老麦说，冬天是个好季节，没有大风没有大雨，人味儿也浓，幸福的好像每天都在过年，冬天里，我们都很小，人们天天为我们除草，陪我们唠嗑，时不时撒些炉灰，让我们闹腾闹腾。气候逐渐变暖，人们脾气也就越来越大，因为他们不再只操心麦子的成长，还得为孕育来年的秧苗准备。风不在人为，就当老天爷发怒罢了。

风声渐渐过去，麦田恢复往日的平静，空气中的味道，难以言说。

田边的村庄，一派祥和，回家的人们，开始生火做饭，门坎边上的老黄狗早早守候在饭盆旁，漂泊的鸭子陆续回来，忙碌了一天的黄牛正饶有兴致地吃着私藏的稻草；小镇的夜，灯亮了，余光照在麦田，如日出般崭新，如夕阳般温馨。

奔跑着，穿过麦田，留下蛙声一片，清香清新，月色伴着星光，闪闪发亮。

院门前的小山坡，挂满了衣裳，炊烟袅袅的黄昏，偶尔几只麻雀蹦来蹦去，堂屋里的两个老头叼着烟嘴儿，说笑了一天，编了一天背篓。

漆黑的小院，少了白日里的热闹，顿时变得安静许多，堂屋旁边的灶屋里，灯光微弱的泛黄，背有点驼的老太婆把锅里剩下的面条盛给老头，老头嘟噜嘟噜不知说些什么，又把碗里的鸡蛋挑给六七岁模样的小外孙，摸了摸小外孙的头，慈祥地笑着，那笑容里珍藏了一辈子的艰辛，珍藏着对还未归家的子女，珍藏着对幸福的满足。

夜未至深，黎明未来，一碗面，成了最后无言的告别，时至今日，那一碗面的味道，最难忘那一勺碗底的猪油，那香味穿过面条间隙，直抵心肠，暖暖的，仿佛人间幸福莫过于此。

一碗面，让人们开始了一段数十年的想念，时间并没有冲淡人们对那老头的记忆，下葬当天，一面鲜艳的党旗覆盖于棺木，老头一生的高光时刻，终究在最后一刻与这个世界相遇说再见。

当年六七岁的小外孙，在后来的日子里，无论风雨兼程，无论朝阳当头，那一碗面的味蕾记忆，激励着他走过一个又一个春秋冬夏。