爸，我想与你聊聊天

爸，您在天堂还好吗？今天是您的生日，去年给您庆祝生日的画面，还历历在目，好像就是昨天的事儿。而您离开我们，已经整整十个月零四天了。您不会知道吧？您离开以后的日子，我们承受着怎样的伤痛，家里又经历了怎样的变化？

爸，女儿好想您，常常在梦里见到您，当我想要去拉住您时，您却成了一个飘渺的影子，抓也抓不住，惊醒过来时，发现自己脸上泪痕斑斑。无边的黑暗，伴随着一种孤独无助的感觉包围着我，心，瞬间坠入冰窖，凉到了极点，终于回到现实里。我已经是一个没有爸爸疼爱的孩子了，我的余生注定要在这种思念中度过了。爸，好久没有听到您的声音了，好想再听听您那些唠叨了几十年的陈年旧事，好想您再喊我一声傻丫头，好想再与您，聊聊生活锁碎的事儿。

爸，今年的清明节，我们没有去您的坟前扫墓拜祭，您不会责怪吧？如果您在天有灵，能感受到我们所承受的疼痛吗？清明节的前三天，也就是四月一号，我亲爱的哥哥，你疼爱了一辈子的儿子，因旧病复发，在医院苦苦挣扎了二十多天后，紧随着您的脚步，去了那个叫天堂的地方。看着老母亲白发人送黑发人，女儿的心都碎了。我们全家人，还没有从失去你的痛苦中走出来，这个摇摇欲坠的家，又承受了不能承受之痛。爸，您说苍天怎么会如此狠心，要这样折磨我们。记得小时候，我们家因地少人口多，粮食也是紧缺的。而您与母亲，常常给流浪的乞丐布施粮食红薯干等等。您还教育女儿说：咱们苦，他们更苦，能帮一点算一点。您还叫女儿长大后，要心存善念，莫以恶小而为之，莫以善小而不为。爸，你与母亲善良了一辈子，为什么苍天还要母亲来承受这不能承受的老年丧子之痛，这到底是为什么？这些年来，女儿也一直谨记你的教诲，踏实地做事，真诚地待人。因为我是您的女儿，无论何时何地，女儿都要尽力做好自己，完善自己，用实际行动来证明，您教育出来的女儿，绝对不会给您老人家蒙羞丢脸的。

爸，您虽然只是一个农民，一辈子面朝黄土背朝天，虔诚地耕耘着一亩三分地。用您的话说，您一辈子都没干过什么伟大的事，可在女儿心中，您的形象是高大的，您的人格是高尚的，您的爱心是搏大的。您无时无刻，都在用一颗真诚的心，爱着天地万物，一切生灵。您对待家里养的小狗牛儿等动物，就像对待自己的孩子一样，细心地呵护着。记得有一回，在大冬天的，家里养的狗在邻居菜地里，误吃了老鼠药，中毒了，拐着脚，半走半爬地回到家，嘴巴里还不断地吐出白泡。您一看，就明白是怎么回事了，当时农村地方，还没有兽医的。您赶紧命令母亲说：赶紧拿白糖兑温开水，灌它喝了，解毒。母亲慌慌张张地在家里找了一圈，也没有找到糖，刚好用完了。您二话不说，抓起棉衣，就往外跑，母亲在后面大喊：你干嘛去呀？您头也不回地说：去镇上买白糖。随后，我们看见你的身影消失在凛冽的寒风里。那时候农村也没有小商店什么的，去一趟镇上靠走路来回要一个小时。

爸，我现在还能清晰地想起当时的情景，中毒的狗儿，软绵绵地躺在草窝里，一直在喘着气，吐着白泡，用一双无助暗淡的眼神，望着我们，它似乎是在很无辜地向我们解释：它不应该贪心嘴馋地吃了人家拌了老鼠药的食物，也似乎是在哀求我们救救它。我们看在眼里，急在心里。在我们的潜意识里，它不只是一只狗儿，早已是我们小家庭的一员。狗儿呀，我们都不怪你，只是心疼你难受而已。我们家里穷，也没什么好东西给你吃，你毕竟只是一只狗儿，本能使然，是很难抵抗食物对你的诱惑的。可是，当爸用了半个小时候时间，走完一个小时的路程赶回来时，狗儿已经快不行了，脚都不会动了，只有眼珠儿，在转来转去，望着我们，望着这个贫困的家。爸，您还是不死心，兑了白糖水，托狗儿的头，狗儿已经不会吞咽了，您就用竹筒，放进它的喉咙，灌它喝了一大碗糖水。可是，一切都太晚了，熬了一会儿，狗儿最后依依不舍地望了您一眼，不甘心地闭上眼睛了。爸，我还记得您当时哀伤的眼神，您一言不发地，抱起余温还在的狗儿，扛起平时下地用的锄头，冒着寒风去屋后的竹园里，把狗儿埋了。

爸，您还记得吗？有一次，我去白麻地放牛，在过那条比较深的窄山沟时，牛踩到了松泥土，一下子掉进了山沟里。它的背刚好平着沟沿，它的身体也刚好填满了两侧的沟堤。我吓坏了，拉着绳子，想要把牛拉上来，它也拼命地挪动身体，想要挤点空间，能让脚踩到堤边的实土，自己爬上来，可折腾了好几回，都没有成功，牛被困了。我慌了，对牛儿说：你别动，我去找我爸来，他一定有办法救你出来的。我坚信，它能听懂我的话，因为爸说过，一切动物生灵，都是有灵性的，只要你真心地去爱它，它能感觉到的。当我气喘吁吁地把爸带到现场时，看到牛也没有再挣扎，而是安静地待着。当时，您观察了一下环境，然后摸摸牛的头，对着它耳朵说：别怕，一会儿就能救你出来了。说完，您叫我回村里叫几个叔叔来帮忙，还要叫他们带上铁锹等工具。当叔叔们赶到时，您忙活起来了，还指点着他们，在牛的前面，用铁锹铲沟堤，开一个斜坡的出口，然后在它身边的沟堤，铲走一些泥土，让它的身体能有空间移动。在几个叔叔的帮忙下，忙了两个多小时后，牛终于被您牵上来了，我也松了一口气。因为您一直对我说：牛是农民的命根子，干着田地里，最苦最累的活，一定要善待它。

爸，前两年您还说：现在的人耕田种地都不用牛了，牛终于可以轻松下来了，可是，又沦为人们餐桌上的美味食品，可惜哟。爸，我知道，您与牛打交道大半辈子了，有着很深厚的感情，所以，无论人家如何劝说，您就是不吃牛肉。您还说，没有需要就没有杀戮，没有索取就没有伤害。虽然您也知道，自己不吃牛肉，根本起不了什么作用，大环境如此，身为普通小百姓的您，如何有能力去改变他人，拯救牛群们于水深火热之中呢？可您还是用自己薄弱微小的力量，去捍卫着您的忠实伙伴。受您影响，女儿也是从来不去买牛肉吃，还经常游说身边的人不要吃牛肉，虽然没有起到作用，可女儿愿意捧起您的接力棒。因为女儿也有一颗知恩感恩的心，一辈子也不会忘记，在小时候，耕牛是如何为我们的土地默默地耕耘，是如何领着我们从坚硬的土地里，刨来五谷杂粮，最基本地保障了一家大小的温饱。而它从来没有向我们索取过什么，只是无怨无悔地啃着稻草秆、红薯藤，为主人鞠躬尽瘁地劳作。是哟，现在的农村，就算是耕田种地也不用牛了，各种机械代替了它更有效率地工作。可是，女儿不会忘本，不敢忘记牛曾是我们的好伙伴，不敢忘记它们的同类曾经为农民家庭所奉献过的一切。

爸，春去夏至，仿佛转眼间，立秋已过，我们屋前您种下的果树，现在已是硕果累累，挂满枝头。还有小河边菜地的堤坝上，您种下的香蕉，大串大串地挂着，把香蕉树也累弯了。爸，说出来你可别怪我们呀！上次，我与姐姐嫂子一起去砍香蕉，三个人折腾了一个多小时，才砍完一棵树的香蕉。由于香蕉串太大了，我们任何一个人，都没法独自提回来。于是，我与姐姐用长长的扁担，一人一头地抬着，把香蕉串系在中间，在那条弯曲的田间小径上，一路晃荡，走着歇着才回到家里。据我们估计，那香蕉串最少也有七八十斤重。要是您还在，肯定又会责怪我们平时少干活，砍个香蕉也提不回来了。爸，经过这回经历我们才知道，原来砍香蕉不是一件容易的事儿，是需要技巧与体力的。以前我们吃的香蕉，都是现成的。您亲手砍回来，放在箩筐里闷得黄黄的，才拿给我们吃，我们只知道香蕉的香甜，不曾体会您的累呀。请您原谅女儿大大的不孝，醒悟得太迟了，您已驾鹤西去寻极乐，不问人间疾苦了。

爸，秋播过去才半个月，乡邻们插下的秧苗，长得绿油油的，村子外的田野，葱葱茏茏，一片生机盎然的景象。如果您还在，看到这一切，一定又会欣慰地说一声：今年的气候宜人呀，风调雨顺的，看看这庄稼长势喜人哟，一定有个好收成。爸，您与土地打了一辈子的交道，有着深深的土地情结，像爱自己的孩子一样，深深地爱着这片土地。您说过，土地是农民的根。当初政府征用了村里的部分农田去修建广清——同城轻轨时，您就很不舍地说过，农民丢什么也行，就是不能拔掉自己的根呀。可是，爸，您懂吗？发展是大势所趋，无论愿不愿意，作为小百姓的我们，也是改变不了什么的。现在，您看到了吗？一条长龙在村子前横跨而过，还有几个月，就要建成通车了。轻轨站就建在我们的村口，离我们家不到一公里的地方，有人流就有商业发展，聪明的商家是不会错过这块有开发潜力的风水宝地的。相信不用多久，这片曾洒下您一辈子汗水的瘦土地，这片曾默默陪伴我成长，一家人赖以生存的瘦土地，就要脱胎换骨、改头换面，迎来它全新发展机遇，变成车水马龙的繁华商业圈了。可惜呀，爸您却等不到了，再也看不到了。

爸，这差不多一年时间以来了，女儿先后承受着失去您与失去哥哥的痛，这都是锥心刺骨的骨肉分离之痛啊，教女儿怎么去承受？爸，女儿跟您说实话，您不会怪女儿吧？失去您女儿的心碎了，但经过时间的洗礼，还是能一点点拼凑起来，直至慢慢痊愈。可失去哥哥，女儿几乎崩溃了。您老人家年纪也大了，总有瓜熟蒂落的一天。可我的哥哥不应该呀，他才四十三岁，正值壮年，苍天不应该如此狠心，从我们身边带走他的。爸，女儿常常在梦里见到我哥哥，他临走前在医院与死神搏斗的痛苦样子，在梦里一一重现。恶梦醒来，女儿就会陷入悲伤的汪洋，心疼我善良的哥哥，要承受这种非人的折磨。也许，现在，哥哥也解脱了，用一撮黄土结束他坎坷的一生。可是这种痛，女儿一辈子也忘记不了，在哥哥走后的每一个日子里，女儿的眼前总是晃着哥的身影，以及与他相处的三十多年来，从小到大的点点滴滴，女儿不敢去深想，越想心越痛，泪水总是莫名其妙就挂满脸庞，却又无法挣脱伤心的沼泽，无法摆脱思念的束缚。

爸，在您面前，女儿不需要掩饰什么，说句心里话吧。其实我现在真的很怕回家，很怕去面对熟悉的一切环境，可我又不得不隔三差五地回去看看我可怜的老母亲，还有嫂子侄儿。这个家，这个小院，这里一切的花草树木，这里的每一个角落，都还残留着您与哥哥亲切的气息。可是，女儿再也寻不见您们爷俩的身影了。爸，家门前你种下的葡萄树还在，树下哥哥给我们砌的乘凉坐的一张石桌，四把石椅还在安静地待着。可是，石椅上，再也没有您老乘凉的身影了。每一次回去，要离开时，女儿总是一步三回头，女儿似乎还在抱着幻想，幻想门槛前出现您瘦小的身影，再给我一句路上小心的叮咛。幻想着哥哥追出来，再给我一大包他自制的鱼腥草干茶，叫我闲了泡着喝，有清热解毒之功效。爸，原谅女儿的脆弱，女儿真的没有那么坚强，坦然地接受命运给予的一切。女儿始终不愿意相信，您爷俩已不在的残酷现实。

爸，时光在流，日子在前进，女儿也明白，人到中年必然要面对生离死别。无论如何生活还是得继续下去。给女儿一点时间，让痛一点点地淡化吧。爸，今天是您的生日，您离开后的第一个生日，原谅女儿疯狂地想您念您，原谅女儿又一次不可抑制地折磨自己。爸，在这个特别的日子里，女儿只想与您聊聊天，聊聊天，仅此而已……