望月怕团圆（散文）

秋，自古以来，都是文人雅士笔下伤感的季节，一片落叶的飘零，一帘秋雨的淋漓，都能引起他们无限的感慨。中秋夜，圆月当空，又能勾起几许情思，几许伤怀？明月千里，寄赋谁的思念？
——题记
一年一度的中秋佳节就要到了，临街商铺里，五彩斑斓的广告语，打着迎中秋贺国庆的优惠促销活动，十分抢眼。来来往往的人群，脸上也洋溢着假期、节日临近时的喜悦，不知道他们当中，是否有人如我一般？藏着不可言喻的伤与痛，貌合神离地，独自游荡在不属于自己的繁华世界里。
月缺月又圆，物是人已非，去年的中秋节，还没有走远，似乎也没有什么特别的，只是与往年一样，父亲还在，哥哥还在，同享一片月色如水，共饮一杯亲情美酒。只是，今年的中秋节，一切都不存在了，父亲与哥哥，从小疼我爱我的两个至爱亲人，先后去了一个叫天堂的地方。月，还是去年的月，仅仅隔了三百六十五天，却颠覆了我，一生当中最美丽最纯真的梦。天堂会有月饼吗？记得父亲爱吃莲蓉蛋黄馅的，哥哥爱吃花生五仁馅的。现在，商场超市里，摆满了这两种月饼，一张张色彩鲜艳的大幅海报，写着大大的庆中秋，贺团圆的字样，在我眼前晃来晃去。我走着望着想着念着，心里隐隐地疼着……
想起小时候的中秋节，我们一家人围坐在低矮的平房前，一起拜祭月亮。拜月亮是客家人传承已久的传统文化，已经有千年的历史了，还在世世代代地衍生着。拜月亮，其实就是一家人围坐在一起，赏月闲聊，把盏言欢，现在想来，颇有诗人笔下举杯邀月的意境。只是，童年时的我，什么也不懂，只知道拜月亮时，可以吃到香甜的月饼以及平时吃不到的水果等等。因此，对中秋节是充满期待的，在农历的八月初，就开始掐着指头，数着日子了。更让人兴奋的是，中秋节的晚上，拜月亮时，我与小伙伴们都会自己制作灯笼，用一根小树枝打着，就着月色，在村子里跑来跑去，到处串门，这家拿一颗花生，那家拿一粒栗子，吃着跑着唱着跳着，玩得可开心了。现在，我已经好久没有体会到这种单纯的，发自内心的快乐了。
记忆中的中秋节，吃过中秋团圆晚饭后，母亲就搬来八仙桌，摆好香案，向着月亮升起的方向，点燃清香蜡烛，摆上月饼，香梨，花生，田螺，柚子等食物，开始拜月亮了。我与哥哥姐姐们围坐在桌子旁，静静地看着桌上的食物，要知道，那些食物对于当时的我们，是多么大的诱惑。可懂事的我们都知道，在仪式没有结束时，我们是不能动那些食物的，母亲说：要先敬月亮大神，祈求我们一家人平安健康。所以，就算我们嘴馋心急，也只能眼睁睁地看着母亲忙前忙后，只希望她尽快结束这仪式，让我们一饱口福。可一向慈爱的母亲，此刻似乎不懂我们的心思儿，也无暇去洞察我们眼神里流露着的深深渴望。只见她慢腾腾地，从茶壶里倒出三杯清茶，虔诚地对着月亮一叩三拜，口中还念念有词地祈祷着。接着，她双手举起茶杯向着月亮敬茶，缓缓地，依次把三杯茶水倒在地面上，再添上新的茶水，重复三次。
仪式做完后，父亲就放两串鞭炮，再郑重地用刀把仅有的几个月饼，分别切成小块。当时奶奶还在世，父亲肯定会亲手端一块月饼给奶奶，再给她老人家端一杯热茶，怕她年纪大了，吃月饼会噎着，然后再分给我们吃的。尊老敬老的传统礼仪道德，在我们客家人的家庭里，是根深蒂固的，父亲也一直在身体力行地起着榜样作用，教育我们天大地大不及家里的老人大。当时的农村家庭，刚解决温饱，物质匮乏，月饼也不像现在这么多花样品种，而闻之无香，食之不爽的。再加上我们家里兄弟姐妹多，月饼仅仅够分每人一小块的，只能浅尝辄止，以我们家的经济能力，还没有足够的钱，买足够的月饼，让我们饱餐一顿的。父亲作为一家之主，就秉着公平公正的态度为我们分月饼。分完后，父亲与母亲情愿自己那份不吃，也要让给我们。而我们兄妹几个，也是从小很懂事的，知道父母亲也是像我们一样，一年就这么一天尝尝当时很美味的月饼的，就把他们递过来的月饼推回去，去吃其他食物了。
一家人就这样，其乐融融地坐在明亮的月光下，说着笑着吃着聊着，那种温馨甜蜜的感觉，现在想起来，心里还是暖暖的。是啊，月圆人更圆，人世间，还有什么比这更幸福美满的事呢？只是那时候的我，懵懂无知，体会不到这种简单而平凡的画面，会成为我一生中最美好最快乐的时光。当时，纯真的我，只怨时间走得太慢，成长的路太长，恨不得自己一觉醒来，就成了大人的模样。可慢慢长大后，碾转漂泊在异乡的路上，沐尽了尘世风雨，饱尝了人间冷暖，我才想起月是故乡明，只是，时光再也回不去，回不去了……
人到中年，经历的事越来越多，心渐渐淡泊了，对名对利，不再像以前那么执着，那么在乎了。今年更甚，经历了父亲的寿终正寝，承受了哥哥的英年早逝，心，已经痛到忘了痛的感觉了。骨肉分离，锥心刺骨的悲怆，让本来就多愁善感的一颗心，越来越麻木了，云舒云卷，花开花谢，在心里再也荡不起涟漪。我不知道我这样的状态，是真正做到放下了，还是一种消极的逃避？但想起父亲与哥哥，我会开始重新去思索人生的意义与存在的价值。忙忙碌碌的一生，到底有什么是值得我们不遗余力地去追求的呢？人，本来就赤裸裸地来，赤裸裸地去，无论是达官贵人还是平民百姓，最后，终究会成为青烟一缕，黄土一撮，还有什么放不下的呢？
看，一年中秋节又到了，明月不解人间风情，也不问世间疾苦，年年依旧挂夜空。听，岁月的河，一直在流淌，流过月缺到月圆，流到桂花酒飘香。又是家家欢乐团圆时，我泪眼无言，举杯向明月，痛饮三杯，一杯敬我儿时的月亮，一杯敬我慈祥的父亲，一杯敬我早逝的哥哥。慈悲的秋风哟，请你别问我，酒干了，还要不要再续上……