四痴

䁜䁜的天，小镇昏昏然正在午睡，水泥路面腾跃着灼人的光芒，空气里弥漫着尘土给抽干水份后的窒息。

四痴准时出现在四岔路口，标配的布鞋，只是分不清是灰还是黑的鞋面和缺了后跟的鞋底，半拖沓着，倒也不见他丟过。赤裸着的上身，现出两排精瘦的胁骨，皮肤长年的暴晒黑亮里泛着些许干枯，头发乱蓬蓬的一团，呆滞的眼角渗出点点的白。

我来到小镇后，第一次见到四痴时就已经这般模样了。后来镇里的人聚集无聊谈论间才知道四痴本不叫四痴，人也不痴，一手的瓦工手艺倒也小有点点名气，老婆又给生了一双儿女，日子过的也算滋润。只是生活富足了，倒是眼神里渐渐的有了点痞狠。

不知什么时候，镇上从外地迁来一族渔船人，一户一条船就载了全部的家当和一家老小，追逐着鱼群随波而行到了小镇。后来把船锚在郊外的河荡里，在岸边的小树林中支起了简易的锅灶，安定了下来。老人就在船旁洗衣做饭，闲暇时织网补洞。因为本就没有土地，就只能水里讨生活，青年人在自行车两边焊了两只大大的筐，后半晌载了捕鱼的网或竹编的长鱼a(音阿)子下到附近的田间，河岔里。早晨早早的起来，起了里面的长鱼啊，泥鳅啊，河虾啊……去市场里卖了，因为镇里人很是喜欢野生的，倒也卖得贼贵。

  待到卖了货，口袋里有了钱，就买了油盐酱醋等应用之物，最不可少的是白酒，啤酒，放在自行车后的大筐里，顺路熟食摊前切了卤猪头肉，花生米，盐水鹅，熟猪尾巴，蒲包肉回到停船的小树林里，几家老小席地而坐，胡吃海喝了半响，倒也快活，只是口袋里又剩不了几文。一年下来、钱没余几个，倒落了个肚圆。 只是日子久了，倒也与镇上的人熟络了许多。

        一天，船上人突然发觉取的货少了许多，收入也不似从前，所以警觉了起来。黑了天，猫在草丛里蹲守了几夜，终是一天的拂晓，发现了一人摸了黑，拿了桶，拽上来下在河里的网，倒尽了里面的鱼虾，又按原样放回河里。船上人倒也没声张，只是悄悄的跟在后面，摸清了门户。

隔了天，船上的夫妻俩白天寻上了门，四痴那天没外出干活，正在院落里扫地，夫妻俩本想和气打了招呼，请他高抬贵手。四痴听了，欺他俩是外地人，又没抓了现场，当即推了个干净，船上人无奈，说了几句狠话，倒也作罢，想来这一闹，四痴应该收了手。

相安无事了几个月后，同样的情况又出现了，又丟了几条网，船上人终是趁了天黑再次找上了门，这次态度强硬了许多，四痴倒也不怂，争辩了许久，那女人一下就窜上了堂柜，盘坐在上，据说还是来红的那几日，争吵在狠话中收了场。

但隔了许久，正当众人已慢慢淡忘这件事时，却发觉四痴变了，精神恍惚了起来，人也不修边幅了，嘴里不停的自言自语但又听不分明。原是船上人放了猖，这是像下蛊一样的巫术。后来愈发的严重，人也认不清了。瓦工的活定是干不成了，成天就在街面上晃荡。老婆求医问诊多处后终是无果，一双儿女又小，家里又断了经济来源，女人终就放弃了治疗。后来，为了一家老小，暗地里和本村的一光棍好上了，也算有了个照应。

  四痴真的痴了，因为在家排行老四，镇上的人见面都叫四痴，叫顺了口，倒是忘了真名。

四痴倒也不扰民，只是附近的邻居总是丢失一点咸肉，柴草，田里长成的疏菜，其它值钱的一概不取，所以镇上的人遇到他倒也客气，见了面，仍是递了烟，这倒也使得他，烟瘾愈发大了。

每当正午一过，四痴就会准时出现在镇中心的四岔路口，看见周边商铺老板给顾客敬烟，就低了头像找东西似的慢慢挨近过去，也不言语、站在一旁。待到顾客走了，涎了脸、伸出两指做夹烟状，待给了烟后，点了，也不说话，嘿嘿一笑，深深抽了一口，沓拉着鞋，转身就走。

  一天，下午三、四点钟，温度略降了少许，路上多了些行人。四痴还在低着头晃荡着，拾捡起路人丟弃的烟屁股，小心地放进口袋。

一辆出租车停了下来，一个女人手牵了一个四五岁的小男孩下了车。女人看到四痴，愣了片刻，静静走到四痴面前停下：“爸！”女人有点哽咽，四痴没有理睬，用脚尖不停地蹂踩着地面的烟屁股。女人絮絮叨叨的低声说着什么，小男孩则惊惶的躲在女人的身后，侧着身露出半个脑袋，无措的打量着眼前这个邋遢的老头。

女人拽过身后的男孩：“叫外公。”男孩向后缩了缩身子，怯生生的叫了声“外公”。一直低了头的四痴居然抬了抬头，斜着眼瞟了一眼，漠然的眼晴里居然有了一丝神彩，伸了手摸了摸男孩的小脑袋，终是一句话也没说，转身离开了。

半沓拉着的鞋在地面拖出一道白痕。