坐在高高的谷堆旁

月色如水，倒映着秋意阑珊的村庄。秸秆像一排排卫士，守护着睡意朦胧的田野。忙碌了一天的晒谷场此时一片寂静，我搬了一把竹椅坐在谷堆旁，闻着谷香，隐约能感受到谷堆里还散发着太阳的余温。

回忆起儿时，也是这样的仲秋夜晚，常坐在高高的谷堆旁，听祖母讲那过去的事情。那些遥远的故事，在我们丰富的想象里被加工，为我们幼时的成长画卷增添了许多色彩。

祖母总是乐此不疲地重复着她的故事，她“唠叨”的故事情节时常被小孩们打断，天生的好奇心让故事的转折里多了很多“为什么”：为什么那匹神马要躲在厨房的水缸里？为什么摔破的罐子里会藏着妖怪？……祖母不曾识过什么字，但在故事末尾，她总会巧妙地把人生的道理融入进去，教会我们与人和睦、学会感恩、做个勤劳的人等等，这种潜移默化的传达，带给子孙后代深厚的思考。

小时候总觉得时间过得很慢，后来不知道为什么，成长的光阴突然快得让人猝不及防。学业、事业的羁绊让我们陪伴祖母的时间越来越少。上中学时，我一个月才回一次家，她的大一点的孙儿们远走他乡工作，也很少回家，仿佛每个人都很忙，忙着各家各业。祖母老了，听力视力都没那么好了，听不清广播，也不看电视，她常常一个人坐在院子里，在月光下自言自语。每次我回去，总要在祖母家坐一坐，听她说点什么才觉得踏实。再后来，突然就感觉祖母老了，老得再也不讲故事。

而今，在这个月光如水的夜晚，零零落落的片段在脑海里闪现，关于村庄的传说被尘封在了记忆里。为我讲故事的人早已不在，时光带走了很多记忆，记不清的情节，再也没有人帮我填上。

我始终相信，爱讲故事的老人身上闪烁着智慧的光芒，心底温存了无数生动的故事不曾被记录。等有一天闲下来了，我要带着一纸一笔，寻一村庄，遇一老人，听一摞故事。

想起木心的《从前慢》，他说，“从前的日色慢，车马邮件都慢”。回到这静谧的小村庄，慢悠悠的日子，总觉得安然，深夜，沐一身月光，追忆似水年华，伤感中回首，多少年幼时美好的瞬间与我重逢，给我的心灵一份慰藉，一些温暖。